ОЧЕРК СОРОК ТРЕТИЙ

Первая мировая война и российские евреи. Февральская революция 1917 года.

1

Задолго до начала Первой мировой войны дальновидные политические деятели уже понимали‚ что ее не удастся предотвратить. Европейские страны выделяли огромные суммы на вооружение своих армий‚ а германский император Вильгельм II предупреждал о "надвигающемся конфликте двух рас‚ романо-славянской и германской": "война может сделаться просто неизбежной"‚ и тогда "совершенно безразлично‚ кто ее начнет". В петербургской газете "Новое время" написали: "Мы не против дружбы с Германией... но считаем‚ что она должна быть основана исключительно на признании немцами нашей силы". В "Биржевых ведомостях" вторили этому: "У нас нет причин волноваться. Россия готова! Русская армия‚ бывшая всегда победоносной‚ воевавшая обыкновенно на неприятельской территории‚ совершенно забудет понятие "оборона"..."

28 июня 1914 года в столице Боснии городе Сараево член сербской националистической организации Гаврила Принцип застрелил наследника австрийского престола эрцгерцога Франца-Фердинанда и его жену. Между Австро-Венгрией и Сербией существовал многолетний конфликт по поводу владения Боснией и Герцеговиной‚ и в организации убийства эрцгерцога стали обвинять сербские власти. Австро-Венгрия предъявила Сербии ультиматум‚ и Николай II немедленно заявил‚ что Россия "ни в коем случае не останется равнодушной к участи Сербии". Несмотря на серьезное предупреждение Австро-Венгрия объявила Сербии войну‚ Россия начала всеобщую мобилизацию‚ в ответ на мобилизацию русских войск Германия объявила войну России – 19 июля (1 августа) 1914 года‚ и на другой день Николай II подписал "Высочайший Манифест": "Объявляем всем верным Нашим подданным..." Так началась Первая мировая война: страны Антанты – Россия‚ Англия и Франция совместно с Сербией воевали против Германии и Австро-Венгрии. Впоследствии к странам Антанты присоединились Италия‚ Румыния‚ Греция‚ к их противникам – Турция с Болгарией‚ и к концу войны мало кого интересовало‚ какие причины послужили поводом к ней.

За полгода до начала той войны П. Дурново‚ член Государственного совета и бывший министр внутренних дел‚ представил Николаю II докладную записку‚ в которой предсказал последующие события: "Война эта чревата для нас огромными трудностями и не может оказаться триумфальным шествием в Берлин. Неизбежны и военные неудачи – будем надеяться‚ частичные‚ неизбежными окажутся и те или другие недочеты в нашем снабжении... Начнется с того‚ что все неудачи будут приписываться правительству. В стране начнутся революционные выступления... Армия‚ лишившаяся наиболее надежного кадрового состава, охваченная в большей части стихийно общим крестьянским стремлением к земле‚ окажется слишком деморализованной‚ чтобы послужить оплотом законности и порядка. Законодательные учреждения и лишенные авторитета в глазах населения оппозиционные интеллигентские партии не смогут сдержать расходившиеся народные волны‚ ими же поднятые‚ и Россия будет ввергнута в беспросветную анархию‚ исход которой не поддается даже предвидению..."

2

В первые дни войны по всей Российской империи проходили многолюдные демонстрации в поддержку царя и правительства‚ и даже оппозиционно настроенная интеллигенция была охвачена патриотическим подъемом. В. Розанов‚ писатель: "Что-то неописуемое делается везде. Что-то неописуемое чувствуешь в себе и вокруг. Какой-то прилив молодости. На улицах народ моложе стал‚ в поездах – моложе..." Ф. Сологуб‚ поэт: "Прежде чем весна откроет Лоно влажное долин‚ Будет нашими войсками Взят заносчивый Берлин..." И. Северянин‚ поэт: "Германия‚ не забывайся. Ах‚ не тебя ли строил Бисмарк. Но это тяжкое величье Солдату русскому на высморк..."

Еврейские газеты также печатали патриотические статьи‚ а в синагогах и молитвенных домах проходили торжественные богослужения о даровании победы русскому оружию. В одесской синагоге кантор и хор исполнили "Боже‚ царя храни!" и "Славься!"‚ а затем – с разрешения начальства – евреи прошли по городу в многолюдной манифестации. В Петрограде‚ после молитвы в хоральной синагоге громадная толпа с флагами и портретом Николая II вышла на улицу: синагогальный хор шел впереди процессии‚ пел русский гимн и молитвы за царя. На экстренном заседании Государственной Думы депутат Н. Фридман говорил: "В настоящий час испытания... мы‚ русские евреи‚ как один человек‚ станем под русскими знаменами и положим все свои силы на отражение врага. (Шумные аплодисменты всей Государственной Думы. Демонстративно аплодируют правые и националисты.) Еврейский народ исполнит свой долг до конца".

В еврейском еженедельнике "Новый Восход" написали: "Теперь не время для внутренних пререканий‚ теперь не время думать о нанесенных и наносимых нам обидах... В исторический момент‚ когда нашей родине грозит иноземное нашествие... русское еврейство мужественно выступит на поле битвы и исполнит свой священный долг". Вторила этому и газета "Новое время"‚ которая не баловала евреев своими симпатиями: "Манифестация русских евреев... должна вызвать во всех нас‚ русских‚ чувство глубокого удовлетворения... Такие минуты не забываются... Пронесется гроза‚ выглянет солнце мира над родиной‚ и русский народ не забудет о тех‚ кто в дни испытаний бодро шел с ним рядом‚ плечо к плечу".

Но в те же самые дни историк С. Дубнов записывал в дневнике: "Жалко прозвучала речь еврейского депутата‚ столь смиренная‚ что ей аплодировали даже правые... Ни одного намека на реформы‚ на амнистию: всё как встарь... Много постыдного было в еврейской манифестации на улицах Петербурга... с коленопреклонением перед памятником Александра III... Надо идти в бой за отечество‚ но в то же время и за себя‚ как часть отечества‚ как нацию среди наций... Если рабов гонят в бой наравне с гражданами‚ то они должны громко заявить‚ что они сражаются только в надежде на завоевание для себя равенства и свободы".

В 1914 году были мобилизованы около четырехсот тысяч российских евреев‚ и их количество в русской армии в процентном отношении – а впоследствии количество убитых и раненых – оказалось выше того процента‚ который составляло еврейское население среди граждан Российской империи. Еврейская община Петербурга создала на свои средства лазарет на двести кроватей и передала его в распоряжение армии. Еврейский комитет Лодзи приготовил лазарет на пятьсот мест; варшавский еврей М. Руг оборудовал в своем доме госпиталь и обязался содержать его до окончания войны; в Минске‚ Одессе‚ Бердичеве и других городах выделяли палаты в еврейских больницах для раненых российских солдат; даже самые бедные общины обещали содержать за свой счет по десять-двадцать кроватей для раненых. Студенты-евреи заграничных университетов‚ которых процентная норма заставила покинуть Россию‚ возвращались назад и добровольно шли в солдаты; еврейские девушки становились сестрами милосердия; группа горских евреев пожелала вступить в Кабардинский конный полк; просили о зачислении в армию "из чувства патриотизма" – трижды Георгиевский кавалер "отставной стрелок" Иосиф Губиш‚ авиатор Моргулис‚ прославившийся в войне с японцами Фроим Черкасс. В русской газете опубликовали письмо солдата-еврея: "Милый дядя! Мы выступаем в поход на австрийскую границу. Я вполне спокоен‚ ибо иду с сознанием‚ что после войны евреям будет хорошо. Меня смерть не страшит‚ и я готов умереть за отечество и за мой народ. Пусть же я буду последней искупительной жертвой на заре новой жизни еврейского народа. Гриша".

Начались боевые действия‚ и вскоре появилось первое известие: "Вольноопределяющийся еврей Кац за отличие в бою при Гумбинене произведен в подпрапорщики и награжден Георгием. Знак отличия вручил Кацу лично командующий армией". А затем сообщения с фронтов стали печатать в газетах из номера в номер: "гомельчанин Илья Тумаркин за выдающуюся храбрость награжден Георгиевским крестом и умер от ран‚ полученных в бою... житель Лодзи Парадизталь отличился в кровопролитной стычке с неприятелем... тяжелораненый Перников добрался до места назначения с важным секретным документом.. доброволец Фридланд под сильным огнем неприятеля вынес раненого офицера.. Мендель Берков первым ворвался в окопы германцев... доктор Лурье под убийственным огнем артиллерии оказывал помощь раненым... врач-доброволец Шварц из Вильно за самоотверженную работу награжден золотым Георгием и назначен старшим врачом..."

В годы Первой мировой войны полтора миллиона евреев участвовали в боевых действиях в армиях воюющих государств по обе линии фронта. Сто восемьдесят тысяч из них погибли‚ и на долю евреев России пришлось около ста тысяч жертв. Пуля и граната еврейского солдата поражали среди прочих и его единоверцев‚ а потому среди еврейского населения России была популярна история‚ во многих ее вариантах – о храбром еврее‚ унтер-офицере русской армии‚ Георгиевском кавалере. Однажды во время атаки он первым бросился на врага с винтовкой наперевес и пронзил штыком австрийского солдата. Несчастный успел только воскликнуть "Шма‚ Исраэль!" – и упал замертво. А унтер-офицер был так потрясен случившимся‚ что несколько дней ничего не ел‚ ни с кем не разговаривал и‚ в конце концов‚ застрелился.

Невозможно теперь определить‚ было ли так на самом деле или же это народный вымысел‚ основанный на том‚ что действительно могло произойти. "Шма‚ Исраэль!" – предсмертная молитва еврея на штыке у другого еврея‚ из вражеского окопа‚ из другой страны проживания...

3

К началу Первой мировой войны в Российской империи было почти шесть миллионов евреев‚ и половина из них оказалась в районах боевых действий. Города и местечки неоднократно переходили из рук в руки под непрерывным артиллерийским обстрелом: дома горели‚ жителей убивали‚ скот погибал‚ население разорялось. "Шум‚ пальба‚ стрельба... – сообщал очевидец. – Из погребов с воплями и рыданиями выбегают полуодетые женщины‚ дети и мужчины‚ полузадохнувшиеся от дыма и обезумевшие от ужаса и горя. Бегут и падают‚ падают и бегут снова... А наутро солнце освещает торчащие, как скелеты, трубы, тела людей и животных‚ валяющихся на базарной площади".

Жители убегали на восток‚ когда к их домам подходила линия фронта‚ и общее число беженцев в Российской империи превысило четыре миллиона человек. Современник тех событий свидетельствовал: "Это было ужасное зрелище. Беженцы – голодные‚ измученные‚ оборванные‚ больные – медленно тянулись по дорогам‚ хороня на обочинах детей и стариков... В ряде районов беженцы шли сплошной стеной‚ вытаптывали хлеб‚ портили луга и леса‚ оставляя за собой пустыню". Среди беженцев оказались и сотни тысяч евреев из прифронтовой полосы‚ однако‚ в отличие от прочих‚ им разрешали размещаться лишь в пределах черты оседлости. Они увеличили скученность в городах и местечках; началось массовое обнищание‚ голод‚ болезни и смерти; посыпались просьбы в Петроград‚ чтобы беженцев-евреев впустили во внутренние губернии России‚ и С. Дубнов записал в дневнике: "Председатель совета министров... ответил: "Откуда у вас‚ евреев‚ берется такой оптимизм? Неужели вы думаете‚ что теперь вам всё дозволят?" А Кассо (министр просвещения) заявил‚ что процентная норма в учебных заведениях для него свята и нерушима. Так с нами говорят в дни‚ когда тысячи наших братьев лежат на полях Польши‚ Волыни‚ Подолии‚ сраженные в борьбе за Россию".

С первых дней войны в польских газетах появились статьи об "австрийской ориентации" евреев‚ которые якобы шпионили в пользу врага‚ встречали его хлебом-солью и снабжали провиантом. Обвиняли евреев и в "проявлении радости" при появлении немецких войск; писали о складах оружия в иешивах и синагогах‚ о сигналах неприятельским аэропланам с крыш домов‚ о бутылках с планами военных крепостей‚ которые пускали к немцам по течению реки Неман. Находились "очевидцы"‚ которые видели "собственными глазами"‚ как евреи откармливали гусей золотыми монетами и отгоняли их к врагу по подземным туннелям‚ как из Германии прилетали на цеппелинах мужчины в длинных лапсердаках для сбора денег; в газете "Новое время" сообщили читателям‚ что евреи в гробах – вместо покойников – переправляли врагу "сотни пудов" золота. Даже знание языка идиш ставили в вину: в отличие от прочих жителей евреи свободно разговаривали с немцами‚ а это вызывало подозрения. Не доверяли и евреям‚ которые летом 1914 года‚ перед началом войны‚ побывали на немецких курортах‚ – их подвергали административной ссылке в Сибирь.

"Шпиономания" коснулась и военной цензуры: уничтожали письма‚ если в них обнаруживали слова на идиш или иврите‚ летом 1915 года запретили газеты и журналы на этих языках; цензура не пропустила в печать сборник "Еврейская старина" на русском языке‚ так как в его научных статьях приводились цитаты на иврите. В газетах сообщали летом 1915 года: "Приказом петроградского градоначальника от 24 июня подвергнуты штрафу в сто рублей или аресту на один месяц: Шлиома Скловский‚ Двейра Скловская‚ Нахам Равич и Иосиф Эльяшев за разговор на еврейском жаргоне..." – "Содержатель булочной Ицик Левит‚ 59 лет‚ за разговор по телефону на немецком языке‚ по повелению главнокомандующего выслан в Енисейскую губернию под надзор полиции на время действия военного положения..."

Все прифронтовые территории находились под управлением верховного главнокомандующего русской армии великого князя Николая Николаевича. После начала войны главнокомандующий и начальник его штаба генерал Н. Янушкевич разрешили армейскому командованию выселять евреев из районов боевых действий‚ а также из тех мест‚ где их пребывание считалось нежелательным. Сразу же изгнали евреев из пограничных районов Царства Польского‚ предоставив на сборы несколько часов‚ и корреспондент русской газеты сообщал с места событий: "Гродзиск‚ 25 января 1915 года. Стуком в окна с улицы подали евреям сигнал к выселению. В несколько минут этот муравейник высыпал на улицу и побежал с криком и плачем к поезду. Несли детей‚ несли стариков‚ несли узлы с кое-каким скарбом. Давили друг друга‚ взбираясь на поезд. Все площадки‚ все буфера‚ наконец‚ все крыши были облеплены людьми. Это была какая-то живая змея из человеческих тел..." Выселяемые шли пешком‚ ехали на подводах в Варшаву‚ и на улицах города скопилось более восьмидесяти тысяч человек‚ полузамерзших и голодных‚ без крыши над головой. По пути на восток изгнанники встретили русский полк и стали взывать к еврейским солдатам: "Смотрите‚ братья‚ что делают с нами!.." Те плакали в строю и шли дальше к линии фронта, а в польской газете уже рекомендовали‚ чтобы покинутые евреями "позиции заняли полные энергии и инициативы поляки из Америки".

Один из изгнанников сообщал в еврейскую газету: "Ненависть‚ страх и презрение клокочут кругом и выхватывают из нашей среды жертву за жертвой. Война со всеми ее ужасами разоряет нас и гонит из города в город‚ а помощи нет ниоткуда‚ и слов сострадания не услышишь". О том же говорил и писатель М. Горький: "Вы не можете представить‚ что теперь делают с еврейским населением Польши!.. Высылали по пятнадцать‚ двадцать тысяч – всё еврейское население города – в двадцать четыре часа... Пропаганда ведётся успешно. Жить тошно..."

4

В начале 1915 года в Германии ввели карточки на хлеб‚ и это восприняли в России как скорое и неминуемое поражение врага‚ который непременно погибнет от голода. Русские газеты с гордостью писали об изобилии в городских булочных‚ переполненных калачами‚ плюшками‚ сайками: "Как бедны они (немцы) во всех шелках и бархатах‚ как богаты мы в своем рубище..." В марте 1915 года русские войска взяли крепость Перемышль‚ захватили сто тысяч пленных‚ и в Восточной Галиции установилось русское правление. Это вызвало новый патриотический подъем; по всей стране проходили торжественные манифестации в честь победоносного русского оружия‚ – но вскоре немецкие и австрийские войска начали контрнаступление и вновь заняли Галицию. Летом 1915 года немцы вторглись в Курляндию‚ захватили практически всю Польшу‚ взяли Варшаву‚ Ковно и Вильно‚ подошли к Риге и Минску‚ – были опасения‚ что они двинутся на Киев‚ и в Петрограде решали вопрос‚ следует ли эвакуировать мощи и прочие святыни из Киево-Печерской лавры.

К августу 1915 года Россия потеряла в боях три миллиона убитыми и ранеными‚ полтора миллиона солдат и офицеров попали в плен. В русской армии недоставало тяжелых орудий и снарядов: военная промышленность могла изготовить сто тысяч снарядов в месяц‚ а требуемый расход превышал миллион; газеты сообщали‚ что на одном только участке фронта немецкая артиллерия выпустила такое количество снарядов‚ которое в России изготавливали за полгода. Председатель Государственной думы М. Родзянко свидетельствовал: "Армия тогда сражалась почти голыми руками... Я был свидетелем‚ как иногда отбивались неприятельские атаки камнями‚ и даже было предположение вооружить войска топорами на длинных древках". То же подтверждал и генерал А. Деникин: "Помню сражение под Перемышлем... Одиннадцать дней страшного гула немецкой тяжелой артиллерии‚ буквально срывавшей целые ряды окопов вместе с защитниками их. Мы почти не отвечали – нечем..." Солдатам на фронте не хватало винтовок‚ патронов к ним‚ и общий подъем в русском обществе сменился раздражением‚ страхом‚ подозрением. Заговорили о том‚ что в стране гнездится измена‚ армию специально оставляют без оружия; начались поиски виновников поражения среди министров‚ генералов и‚ конечно же‚ среди евреев.

В зоне боевых действий расклеивали объявления: "В каждом населенном пункте будут взяты евреи-заложники‚ отвечающие жизнью за враждебные акты‚ совершенные их соплеменниками". В заложники брали обычно раввинов и уважаемых граждан еврейских общин; к лету 1915 года около четырехсот заложников сидели в тюрьмах Полтавы‚ Екатеринослава и Могилева‚ порой их вешали без суда и следствия – за обвинения‚ предъявленные к неизвестным им лицам. С легкостью казнили и подозреваемых в шпионаже‚ а обвиняемые – из-за незнания русского языка и отсутствия переводчиков – часто даже не понимали‚ в чем их вина. Военно-полевые суды рассматривали дела без участия защиты‚ и адвокат О. Грузенберг – по рассказам современников – "метался от главных военных прокуроров в штабы армий‚ не щадя ни себя‚ ни своих сил‚ ни здоровья". Иногда ему удавалось спасти приговоренного к смерти или к каторге‚ снять обвинение с оклеветанного‚ а то и с целой общины‚ – и он записал на закате дней: "Разрезать веревку на шее совершенно чужого тебе человека: разве есть на свете радость глубже и прекраснее?.."

В воинских частях публиковали приказы: "Следить за солдатами-евреями‚ охотно ли они сдаются в плен‚ и вообще за их поведением..." – "При встречах войск на пути следования с евреями и немецкими колонистами принимать меры к тому‚ чтобы эти лица не могли пересчитать количества войск и обозов или узнать названия частей..." – "Согласно распоряжению командующего армией... подлежат немедленному выселению из районов военных действий и пунктов расположения войск поголовно все без исключения евреи..." С. Дубнов записывал в дневнике: "Часто думаешь: откуда это безумие юдофобии в такой момент? Психологически это объяснимо. Палач по-своему боится своей жертвы. Юдофобам‚ тиранившим евреев тридцать лет‚ совесть подсказывает‚ что евреи должны мстить своим гонителям‚ и это должное превращается в умах палачей в сущее..."

Когда русские войска отступали из Галиции‚ выслали в двадцать четыре часа из прифронтовых районов – для предотвращения "предательства" – почти всё еврейское население галицийских городов и местечек. Некоторые из них попали в Сибирь‚ и под конвоем их гнали пешком по глубокому снегу‚ в летней одежде и легкой обуви. "Меня потрясло это зрелище‚ – вспоминал очевидец. – Я понимал‚ что живыми до Баргузина доберутся немногие‚ да и те наверняка отморозят себе руки и ноги". Во время отступления из Польши изгоняли целые еврейские общины‚ и десятки тысяч человек‚ под угрозой смертной казни‚ уходили в дожди и слякоть "в места‚ удаленные от боевых действий". Один из депутатов рассказывал с трибуны Думы‚ "с какой непомерной жестокостью производилось выселение евреев... в течение нескольких ночных часов... под угрозой‚ что если кто-нибудь останется к рассвету‚ то все будут повешены... Стариков‚ больных‚ расслабленных‚ параличных приходилось нести на руках..."

Так началось физическое уничтожение старых гнезд еврейской жизни с их традиционным‚ устойчивым многовековым укладом. В зоне боевых действий артиллерия разрушала до основания сотни маленьких городков и местечек Украины‚ Польши‚ Литвы и Белоруссии‚ а вслед за артиллерией разгром довершала пехота. Немало тому способствовали изгнания евреев‚ и читатель написал в газету в разгар войны: "Умер еврейский городок... Умер маленький мирок нашей жизни. Жили люди‚ был городок‚ и нет его больше. Война поглотила его... Там‚ где прошли огонь и меч‚ выкосив всё добро‚ нельзя свить нового гнезда. Там‚ где не на чем и нечего сеять‚ ничего не вырастет. В тех местах‚ где навет изгнал евреев‚ теперь как вороны‚ слетевшиеся на поле битвы‚ начинают оседать чужие‚ продавая еврейские товары‚ оставленные изгнанниками. Они победили. Был городок и нет его больше..."

5

В апреле 1915 года штаб верховного главнокомандующего сообщил о "вероломном предательстве" евреев местечка Кужи Ковенской губернии. Они спрятали якобы немецких солдат в подвалах своих домов‚ ночью подожгли местечко‚ и немцы из засады напали на русских солдат‚ расположившихся там на ночлег. Жителей местечка предали военно-полевому суду "за измену отечеству и предательские действия против армии"‚ и в отместку выслали около двухсот тысяч евреев из прифронтовых районов Курляндской‚ Ковенской‚ Сувалкской и Гродненской губерний. Из Ковно в течение двух суток изгнали около двадцати тысяч человек‚ включая рожениц‚ раненых солдат-евреев‚ столетних стариков и старух‚ тяжелобольных и обитателей сумасшедших домов. Фабрики‚ магазины‚ имущество – всё было брошено на произвол судьбы‚ десятки тысяч жителей стали нищими; их повезли в товарных вагонах в южные губернии черты оседлости‚ и на многих вагонах было написано мелом – "шпионы".

Корреспонденты русских газет телеграфировали: "Минск – проследовало восемь тысяч евреев. Витебск – за последние три дня проследовало свыше двадцати тысяч евреев. Вильно – сегодня прошло через город тринадцать поездов с евреями..." В суматохе выселения жены теряли мужей‚ родители своих детей‚ и в газетах появились обращения такого содержания: "Брук Леа ищет своего мужа Давида... Бекер Соня ищет своего отца Иосифа Бекера и мать Фейгу... Меламдович Меер ищет свою дочь Хаю Фридкин (солдатку) с пятью девочками... Винник Давид с семьей ищет сына Лейбу с четырьмя детьми..." С. Дубнов записывал в дневнике: "Кошмар усиливается. Творится безумное и преступное... Мой народ истекает кровью‚ порабощенный вчера‚ истребляемый сегодня‚ угрожаемый завтра..."

Известие о "вероломном предательстве" евреев местечка Кужи перепечатали столичные и провинциальные газеты‚ и это произвело огромное впечатление на российское общество: "Черносотенцы ликовали и открыто говорили о необходимости еврейских погромов‚ простые русские люди сокрушенно качали головами‚ а евреи... были явно пришиблены этим сообщением". Но вскоре предводитель дворянства одного из уездов Ковенской губернии сообщил в газету‚ что в домах местечка Кужи нет таких подвалов‚ в которых можно спрятать десятки немецких солдат; скорее всего‚ предположил он‚ русский отряд не выставил на ночь охранения‚ был захвачен врасплох‚ – а для оправдания выдумали версию о еврейском предательстве. В Кужи поехала комиссия во главе с депутатом Государственной Думы А. Керенским, который заявил затем с думской трибуны: "Такого случая не было и по местным условиям быть не могло"; при проверке выяснилось‚ что лишь в одном еврейском доме оказался крохотный погреб ниже человеческого роста. Однако двести тысяч высланных уже ехали в холодных вагонах в неизвестном им направлении‚ и даже начальство не всегда знало конечный пункт назначения.

Путешествия длились неделями‚ а то и месяцами; составы подолгу стояли на станциях‚ пропуская военные эшелоны; в вагонной тесноте лежали вповалку больные скарлатиной и сыпным тифом; люди голодали‚ болели и умирали в пути. Порой местные власти не принимали высланных‚ измученных долгой дорогой‚ и отправляли назад; один из эшелонов возвратили из Полтавы обратно в Ковно‚ а оттуда его снова послали в Полтаву. "Евреев пересылали в товарных вагонах‚ как скот‚ по накладным‚ – говорил в Думе депутат Н. Фридман. – Писали накладную: товар – четыреста пятьдесят евреев‚ пересылается туда-то... Я видел выселенцев Ковенской губернии: люди‚ которые еще вчера были состоятельными‚ стали в один день нищими. Я видел среди выселенцев дам и девушек‚ которые вместе с русскими дамами шили белье‚ собирали пожертвования‚ а теперь лежали на полотне железной дороги. Я видел семьи мобилизованных‚ я видел среди выселенцев раненых солдат с Георгиевскими крестами..."

Петроградская община основала Еврейский комитет помощи жертвам войны (ЕКОПО)‚ и на первом его заседании состоятельные евреи Петрограда собрали четыреста тысяч рублей. Пожертвования поступали из всех еврейских общин Российской империи; деньги присылали евреи Америки и других стран; русское правительство тоже выделяло средства на нужды еврейских беженцев. Уполномоченные ЕКОПО сопровождали эшелоны‚ организовывали в пути столовые‚ подвижные кухни и медицинскую помощь; Общество распространения просвещения среди евреев устраивало школы и вечерние курсы в местах расселения беженцев и насильно высланных; Общество охранения здоровья открывало молочные кухни‚ детские сады‚ амбулатории и госпитали; Общество ремесленного и земледельческого труда подыскивало для беженцев работу‚ помогало ремесленникам закупать сырье и сбывать изделия‚ основывало курсы для обучения ремеслу инвалидов войны.

Пожертвования собирали во всех еврейских общинах и на эти деньги открывали бесплатные столовые‚ лавки для продажи хлеба по дешевой цене‚ ясли для грудных детей и приюты для малолетних. В Варшаве еженедельно раздавали беженцам тридцать пять тысяч пудов хлеба‚ сахар‚ чай и уголь для отопления; евреи Минска разместили в своих домах тысячу беженцев; сибирские евреи покупали для них тулупы и валенки‚ варежки‚ носки и теплое белье; в Вологде в каждом еврейском доме стояли кружки для сбора денег; многие общины посылали своих представителей в районы боевых действий‚ и те привозили оттуда на воспитание детей-сирот.

Выселение евреев из Ковенской и Курляндской губерний вызвало хаос в торговой и экономической жизни огромного края. Города опустели‚ торговля замерла‚ фабрики простаивали; христианское население страдало от дороговизны и безработицы. Выхода не было‚ и военные власти позволили изгнанникам вернуться в свои дома, но при этом они должны были выделить заложников из раввинов и богатых евреев – "с предупреждением‚ что в случае измены со стороны еврейского населения‚ заложники будут повешены". Евреи отказывались возвращаться на этих позорных условиях‚ и высланные из города Вилькомира написали главнокомандующему: "Мы оскорблены в наших патриотических чувствах и не согласны выделить заложников‚ сыновья и братья которых сражаются за честь и славу России".

В стране не хватало транспорта для перевозки военных грузов‚ а на запасных путях железнодорожных станций простаивали сотни вагонов с высланными евреями. Очевидец сообщал в газетной статье: "С трудом отодвигаешь тяжелые громадные двери товарного вагона. Заглядываешь внутрь. Спертый‚ удушливый воздух‚ холод и мрак. Глаза с трудом различают отдельных людей в копошащейся живой массе. Из-за груды грязных подушек и тряпья поднимаются всклокоченные головы стариков и старух. Молодые женщины глядят воспаленными‚ лихорадочно горящими‚ умоляющими глазами... Хриплым шепотом жалуются: "Лучше бы умерли дома". Есть больные. В груде тряпья много детей. Высовываются исхудавшие‚ посиневшие ручки. На холоде меняют детям пеленки‚ протягивают им иссохшую грудь. Плач детей... протяжный беспомощный плач доносится из всех вагонов. Кажется‚ весь длинный‚ безглазый поезд колышется и вздрагивает‚ как огромное живое существо‚ и весь содрогается от детского плача‚ от надрывающего душу стона..."

Современники рассказывали‚ как еврейский писатель И. Л. Перец – в то время очень больной – увидел из окна квартиры группу изгнанников-евреев‚ которые брели по варшавской улице с детьми‚ узлами и подушками. "Опять еврейские подушки!" – простонал он‚ и это были последние его слова.

6

В 1915 году по инициативе М. Горького было создано "Русское общество для изучения еврейской жизни"‚ которое выпустило сборник "Щит" – в помощь российским евреям. В нем приняли участие писатели и поэты К. Бальмонт‚ В. Брюсов‚ И. Бунин‚ Д. Мережковский‚ Ф. Сологуб; участвовали в сборнике ученые и политические деятели‚ и начинался он статьей писателя Л. Андреева: "Мне нет надобности... ссылаться на геройство евреев в деле обороны России‚ на их трагическую по своей верности любовь к России... Надо всем понять‚ что конец еврейских страданий – начало нашего самоуважения‚ без которого России не быть".

В газете "Русские ведомости" задали вопрос: "Если евреи могут умирать за Россию‚ то почему они не могут жить повсеместно в России‚ почему они не могут быть офицерами в русском войске?.." Эту проблему обсуждали повсюду‚ и – по свидетельству управляющего делами Совета министров – "даже непримиримые антисемиты приходили к членам правительства с протестами и жалобами на возмутительное отношение к евреям на фронте". На секретных заседаниях министры говорили о "недопустимых ни в одном цивилизованном государстве насилиях и надругательствах" над евреями; Совет министров потребовал от генерального штаба "отказаться от преследования еврейской массы и огульного обвинения ее в измене"‚ а генерал Н. Янушкевич сообщил в ответ‚ что "принятые меры в отношении евреев весьма слабые"‚ и их следует усилить "в еще более значительной степени". Поток еврейских беженцев нарастал. Летом 1915 года власти временно допустили их в города Воронежской‚ Тамбовской, Пензенской губерний, но там не оказалось для них никакого пристанища‚ и тысячи евреев с детьми и вещами расположились на улицах‚ площадях‚ в подворотнях домов. Положение стало безвыходным‚ и этот вопрос поступил на рассмотрение правительства.

Министры уже понимали, что черту оседлости придется расширить, однако некоторые из них соглашались на подобную меру "с душевным прискорбием". Из стенограммы заседания Совета министров: "Медлить нельзя. Движется масса евреев..." – "Приходится признаться‚ что уступки неизбежны. Вопрос в их объеме..." – "Вся Россия страдает от тяжести войны‚ но первыми получают облегчение евреи. Мое чувство как-то не может этого переварить..." – "Евреи встряхнут сонное царство и растревожат изленившееся... русское купечество... заставят перейти от ветхозаветных приемов хозяйства к более совершенным..." – "Откровенно заявляю перед Советом министров‚ что душа не приемлет..." – "Нельзя сразу вести войну с Германией и с евреями. Надо разделить эти войны..." – "Необходимо что-нибудь сделать для облегчения займа за границей..." – "Ротшильд дальше не идет... Сказать ему: старайся‚ помогай..."

Это было время поражений русской армии; требовались огромные займы для продолжения войны‚ но преследования евреев вызывали возмущение в других странах и создавали трудности в получении иностранных кредитов. Поэтому один из министров предложил "извлечь из этой уступки наибольшие выгоды... и предъявить евреям откровенный ультиматум: "Мы даем вам изменение правил о черте оседлости... а вы пожалуйте нам денежную поддержку на русском и иностранном рынках". В августе 1915 года министр внутренних дел разослал по губерниям особый циркуляр: временно, "ввиду чрезвычайных обстоятельств военного времени", евреи из прифронтовой полосы получили право жительства в городах вне черты оседлости.

Закрытыми по-прежнему оставались сельские местности внутренних губерний России‚ Петроград и Москва‚ казачьи области – Терская‚ Кубанская и Войска Донского‚ а также места царских резиденций. Установили льготный прием в учебные заведения для участников войны и их детей – независимо от национальности и вероисповедания‚ однако прочие ограничительные законы продолжали существовать. Раненых еврейских солдат после излечения немедленно высылали из Петрограда и Москвы; отсрочку до двух месяцев давали лишь "для приспособления искусственных конечностей". В Москве проводили облавы на "беспаспортных евреев" и среди прочих арестовали пожилую женщину‚ которая приехала в лазарет для свидания с раненым сыном. Английские финансисты во главе с Ротшильдом просили русское правительство пересмотреть антиеврейские законы‚ но царь запретил давать какие-либо обещания по этому поводу.

В августе 1915 года Николай II стал главнокомандующим русской армией‚ и массовые выселения евреев из районов боевых действий прекратились. Однако подозрения в измене оставались‚ и министерство финансов предупредило губернские власти‚ что "немцы‚ числящиеся в русском подданстве"‚ совместно с "подкупленными" евреями намереваются "произвести в различных местностях Империи посредством особых машин выжигание хлебов на корню" – чтобы "подорвать благосостояние крестьянского населения России". А в другом циркуляре – теперь уже департамента полиции – на евреев возложили ответственность за "искусственное вздорожание предметов первой необходимости и исчезновение из обращения звонкой монеты"‚ чтобы вызвать "недовольство" в стране. Заговорили о том‚ что евреи прячут золото повсюду‚ даже в гробах покойников‚ – на киевское кладбище явился наряд полиции и перед погребением обыскал труп еврейского мальчика.

Антиеврейская агитация в газетах‚ официальные обвинения в измене‚ выселения целых общин и взятие заложников способствовали усилению антисемитизма. В 1915 году Союз русского народа потребовал "пересмотра государственных законов о жидовстве и признании его изуверской религией‚ губящей христианские царства". В мае 1916 года из-за возросшей дороговизны разразился погром в Красноярске‚ после чего местный епископ направил письмо председателю Совета министров: "Чем виноваты несчастные евреи‚ из которых громадное большинство торговало по мелочам и не имело никакой возможности повышать цены? Кто виноват в страшной дороговизне? Почему евреев оставили беззащитными?.."

Солдаты-евреи на фронте тоже страдали от антисемитизма‚ и один из них написал незадолго до гибели: "Одинокий‚ в заброшенной глухой деревушке‚ не уверенный в завтрашнем дне‚ я предаюсь невеселым думам... Порой становится так страшно‚ что я начинаю опасаться за свой рассудок... Мне здесь‚ в тылу и на позиции‚ пришлось столкнуться с такой силой ненависти‚ что побороть ее было выше моих сил. Я согнулся под тяжестью этой ненависти‚ и если останусь жив‚ не выпрямиться мне более..."

7

Положение в Российской империи ухудшалось со дня на день: ценность рубля постоянно падала‚ продукты дорожали‚ в стране не хватало тканей‚ обуви‚ железных изделий; неумолимо подступал голод‚ и бесконечные очереди за хлебом с ночи становились у булочных. С 1914 года были мобилизованы в армию пятнадцать миллионов мужчин; население устало от нескончаемой войны с ее огромными жертвами; повсюду ругали правительство‚ предрекали новые поражения на фронтах и открыто говорили о том‚ что русская императрица предает Россию императору Вильгельму. "А у евреев‚ как всегда в такое время‚ мешанина из горя и надежды и истерической суетливости... – писал В. Жаботинский. – Подённое ожидание чего-то‚ что должно вот-вот произойти – не то землетрясение‚ не то светопреставление‚ только очень хорошее; и беспримерно яркая вспышка сионистских‚ почти мессианских мечтаний; и выкресты‚ и смешанные браки‚ и древнееврейская речь в каждом вагоне железной дороги‚ и повсюду нерешительный шепот‚ что пора бы уж взяться за подготовку самообороны..."

В феврале 1917 года начались волнения в Петрограде. Толпы вышли на улицы с лозунгами "Хлеба!" и "Долой войну!"; забастовали рабочие и железнодорожные служащие; солдаты отказывались разгонять демонстрантов и присоединялись к бастующим. К концу февраля на площадях столицы шли непрерывные митинги; на улицах избивали городовых и убивали офицеров; демонстранты братались с солдатами восставших полков‚ а те группами ходили по улицам‚ стреляли в воздух и кричали: "Довольно‚ повоевали!" Второго марта 1917 года Николай II подписал манифест об отречении от престола и записал затем в дневнике: "Кругом измена и трусость‚ и обман". В тот же день лидер кадетов П. Милюков объявил на митинге о создании Временного правительства. "Кто выбирал вас?" – кричали из толпы. Он ответил: "Нас выбрала русская революция".

"Что бы ни происходило в стране‚ – вспоминал очевидец‚ – какие бы события ни переживались‚ – полиция делала свое дело... Дня за два до февральского переворота‚ когда в городе уже началось сильное брожение... в пятом часу утра я увидел толпу городовых... "Искали евреев‚ – объяснил околоточный. – Мы уж приставу говорили – не время теперь‚ да он приказал". – "Ну и что же‚ удачно?" – "Да искали нехотя. Нашли старика‚ да рукой махнули..." Ровно через три дня этот полицейский участок был сожжен. По странной иронии судьбы комиссаром этой части был назначен еврей‚ за неделю до этого не имевший права жительства".

В первые месяцы войны группа немецких евреев посетила кайзера Вильгельма II и сообщила ему‚ что верующие евреи Германии собираются молиться за победу немецкого оружия. "Сколько евреев в Германии?" – спросил кайзер. – "Шестьсот тысяч"‚ – ответили они. "А сколько евреев живут в России?" – опять спросил кайзер. "Вместе с Польшей – примерно шесть миллионов". Кайзер помрачнел: "А что будет‚ если русские евреи обратятся к Всевышнему‚ чтобы Он даровал победу русскому оружию?.. Ведь их же больше! Знаете что‚ попросите Бога только об одном – чтобы Он не вмешивался".

Немецкие евреи записывались добровольцами в германскую армию‚ чтобы отомстить России за страдания российских евреев. "Месть кому? – предостерегал С. Дубнов. – Ведь в русской армии десятки тысяч евреев‚ и немецкой армии придется опустошать ту же черту‚ где раньше хозяйничали русские погромщики... Трагизм момента неописуем..." К осени 1915 года около двух миллионов евреев оказались на территориях‚ занятых германскими и австрийскими войсками. Постоянные реквизиции хлеба и других припасов довели еврейское население до крайней нищеты; этому способствовала и отправка мужчин на принудительные работы в Германию.

***

В годы той войны фейерверкер артиллерийской бригады Лейзер Пехович получил за военные подвиги четыре Георгиевских креста; Мордехай Плотскин из Вильно также заслужил четыре Георгия‚ был ранен и потерял обе ноги. Артиллерист Ф. Тартаковский из Черкасс и рядовой уланского полка Айзик Гутман были награждены тремя Георгиевскими крестами; дважды Георгиевский кавалер с русско-японской войны рядовой Лейба Ицков Хайкин заслужил третьего Георгия; рядовой Хаим Иофин из Киева "за беспримерную храбрость" получил три Георгиевских креста. Дважды Георгиевскими кавалерами стали Я. Миллер из Петрограда‚ Г. Фейгензон из Бердичева‚ Г. Константиновский из Луганска‚ разведчик М. Каплан из Проскурова‚ Л. Брусиловский‚ С. Сафьян‚ Я. Фрейдин и И. Эдельман из Одессы‚ В. Михельс‚ И. Копелиович и многие другие.

Сорокасемилетний Фроим Черкасс‚ дважды Георгиевский кавалер с русско-японской войны‚ пошел на фронт добровольцем‚ отличился в боях‚ был ранен и получил еще один Георгиевский крест. В газете сообщали: "Ныне Черкасс‚ прихрамывая‚ снова просится на войну‚ но медицинская комиссия признаёт его более неспособным к несению воинской службы". Тринадцатилетний Иосиф Гутман бежал из дома‚ стал разведчиком в полку‚ был ранен; командующий армией наградил его серебряной медалью "за храбрость". По два Георгиевских креста заслужили пятнадцатилетний Исаак Гольдберг и семнадцатилетний Соломон Евзерович.

Трижды Георгиевский кавалер с русско-японской войны Бенциан Бродкинд из Самары пошел добровольцеми в армию‚ вместе с ним отправились на фронт его единственный сын Янкель и шурин Лейзер Шапиро. Они служили в одной роте‚ перед атакой вызвались обследовать вражеские окопы и захватили в плен двенадцать австрийских солдат. Их наградили Георгиевскими крестами‚ а в очередном бою все трое были тяжело ранены. В России существовал еврейский Союз Георгиевских кавалеров; к 1917 году в нем состояло более двух тысяч награжденных.

В первые месяцы войны газеты сообщили: свидетель на процессе М. Бейлиса Файвель Шнеерсон‚ которого обвинение подозревало в убийстве А. Ющинского‚ "служил в передовых отрядах русской армии и был убит в бою под Львовом‚ выказав чудеса храбрости в отражении неприятельской атаки"; там же‚ под Львовом‚ был ранен студент В. Голубев‚ один из инициаторов дела Бейлиса: "во время сражения вывел его в безопасное место и перевязал ему рану еврей-пехотинец".

***

Из письма императрицы Александры Федоровны Николаю II (апрель 1916 года‚ о встрече в госпитале с раненым евреем): "Будучи в Америке‚ он не забыл Россию и очень страдал от тоски по Родине‚ и как только началась война‚ примчался сюда‚ чтобы вступить в солдаты и защищать свою Родину. Теперь‚ потеряв руку на службе в нашей армии и получив Георгиевскую медаль‚ он желал бы остаться здесь и иметь право жить в России‚ где он хочет. Право‚ которого не имеют евреи... Не следует озлоблять его и давать чувствовать жестокость своей прежней Родины". Из ответа Николая II: "На прошении раненого еврея я написал: разрешить повсеместное жительство в России..."

***

Перед праздником Песах еврейские общины отправляли на фронт вагоны с мацой и прочими съестными припасами‚ а также собирали подарки для солдат без различия вероисповедания – теплое белье‚ перчатки‚ портянки‚ пакеты с табаком‚ папиросы. С фронта они получали благодарственные письма‚ и вот два из них – с сохранением орфографии и пунктуации: "От души Вас благодарю всё Ваше Общество‚ за Ваше благодеяние. О‚ Боже Правый‚ и в еврейских сердцах горит страшная любовь к русским воинам. Да здравствует блестящая победа русских над Германией. У-р-ра-а! Вас.Козлов"; – "Дай Господь вам доброе здоровье намногие лета. Покорнейше благодарю я вас еврейскую общину за ваши подарки получил я Егор Григор. Саломатин брюки теплыя‚ портянки кисет 5 пачек папирос 1 осмушка табаку 1 коропка спичек 1 лист курительной бумаги 8 штук конфет почтовая карточка 2 баранки 5 кусков сахару. Покорнейше благодарю‚ что незабываете нас братьев воинов для памяти записали мы всвои памятныя книжки вас петроградскою еврейскую общину если воротимся народину будем поминать вас погроб своей жизни Егор Саломатин".

***

Из газет военного времени:

Русские писатели и артисты организовали в Петербурге вечер "в пользу еврейского населения‚ пострадавшего от военных действий"; среди прочих выступали писатели Л. Андреев и М. Горький‚ дирижировал оркестром композитор А. Глазунов. Доход с вечера составил восемь тысяч рублей. Для этой же цели еврейские и русские художники и скульпторы устроили продажу своих произведений: в аукционе участвовали И. Репин‚ А. Бенуа‚ К. Сомов.

Военный корреспондент берлинской газеты сообщал: "Из одного еврейского местечка в русской Польше мы отправляли в Германию транспорт русских пленных. Узнавшее об этом еврейское население местечка тотчас же начало снабжать пленных хлебом‚ мясом‚ платьем. Некоторые евреи прибегали уже после того‚ как транспорт выступил‚ догоняли пленных и наделяли их‚ чем могли".

"Узнав о том‚ что итальянский инженер Уливи изобрел аппарат‚ взрывающий суда на далеком расстоянии‚ морское министерство начало переговоры с евреем Робинзоном из Гродно‚ который изобрел подобный аппарат. Во время русско-японской войны Робинзон предлагал свое изобретение министерству‚ но тогда отказались вступить с ним в переговоры".

Евреи из польского города Гродзиска сообщали: "Забил барабан‚ и мы получили приказ оставить город. Поднялся стон и плач‚ мы побросали свои лавки и квартиры и с детьми на руках пошли по грязи и болотам‚ под проливным дождем... Синагогальный служка‚ оставив жену и детей‚ с опасностью для жизни вернулся обратно. Каким-то чудом пробрался он незамеченным в пустую синагогу‚ собрал все Свитки Завета‚ отнес их на чердак и остался сторожить. Три дня он пролежал на чердаке без еды и питья‚ пока не изменилось положение‚ а затем вывез святыни в Варшаву".

В газете "Русский инвалид" написали: "Разве время теперь толковать о равноправии? Равноправие не простая вещь. Его надо заслужить преданностью отечеству и общим моральным ростом". Еврейский журналист ответил на это в газете "Рассвет": "Я лично не придерживаюсь того мнения‚ что права нужно заслужить; я думаю наоборот‚ что лишение прав нужно "заслужить"‚ о чем есть подробные указания в "Уложении о наказаниях"... Если теперь Бог нам поможет и мы оторвем от Пруссии известный кусок земли‚ тогда прусский немец станет русским подданным. О его преданности России‚ против которой он теперь ведет войну‚ навряд ли можно говорить‚ и тем не менее‚ никто не сомневается‚ что этот немец‚ сейчас после присоединения к России‚ получит права... те самые права‚ которых лишены мы‚ помогавшие ценою жизни насильно превратить этого немца в русского подданного..."

***

В 1914 году‚ во время наступления русской армии‚ казаки устраивали еврейские погромы в Галиции и Буковине; жестокий погром произошел во Львове‚ получив название "кровавое воскресенье". Летом 1915 года прошли погромы в прифронтовой полосе Гродненской‚ Ковенской‚ Виленской‚ Минской и Волынской губерний. Немецкая пропаганда использовала эти факты и распространяла прокламации с призывом: "Евреи‚ вспомните дело Бейлиса! Вспомните Кишинев и другие погромы!" В 1916 году русские войска вновь вошли в Галицию и Буковину‚ и во время боевых действий были разрушены многие синагоги. По поручению Еврейского комитета помощи жертвам войны писатель С. Ан-ский создал в Галиции сеть столовых и медицинских пунктов‚ которые спасли от смерти тысячи людей. В одной из оскверненных синагог Ан-ский обнаружил‚ что от десяти заповедей‚ начертанных над Ковчегом Завета‚ остались неповрежденными лишь два слова: "тирцах" – "убий" и "тинаф" – "прелюбодействуй" (взамен "не убий" и "не прелюбодействуй").

назад ~ ОГЛАВЛЕНИЕ ~ далее