ЗЕМЛЯ ПОД НОГАМИ
Из истории заселения и освоения Эрец Исраэль
С начала девятнадцатого века до конца Первой мировой войны
Научный редактор – Марк Кипнис
Участникам событий и свидетелям тех времен‚ ученым‚ писателям‚ журналистам‚ чьими письмами‚ воспоминаниями‚ очерками и научными работами автор воспользовался при написании этой книги – всем им‚ неназванным‚ глубокий поклон и признательность.
"У каждого народа столько неба над головой‚
сколько у него земли под ногами".
Менахем Усышкин
Начинаем рассказ под названием "Земля под ногами"‚ но не подумайте только‚ что у рассказчика хватит смелости взяться за эту тему в полном ее объеме. Мы живем на Земле Израиля четвертое тысячелетие подряд‚ и эта тема обширна и неохватна‚ как полноводная река‚ распадающаяся на тысячи протоков. Ни один самый дотошный путешественник не в силах исследовать все ответвления этой реки‚ – на это просто не хватит жизни‚ на это не хватит и многих жизней‚ – а потому ограничим себя во времени.
Выберем для этого рассказа девятнадцатый – начало двадцатого века: жизнь‚ работа‚ борьба за существование‚ волны переселенцев со всего света. Нетерпеливый читатель пожелает‚ быть может‚ более краткое повествование‚ чтобы поскорее продвинуться к значительным событиям в истории этой земли‚ – предупредим заранее‚ что будем двигаться медленно‚ не торопясь‚ не упуская самого малого. Да и кто знает‚ какое событие более значительно в истории народа‚ а какое менее?
Заселение этих земель‚ шаг за шагом‚ поселок за поселком‚ виноградник за виноградником стало стратегией нескольких поколений‚ насущной необходимостью‚ никем со стороны не навязанной. Недаром сказал Менахем Усышкин‚ один из российских сионистов: "У каждого народа столько неба над головой‚ сколько у него земли под ногами". А эту землю надо было заселить и освоить.
Ничто не обходилось без трудностей на том пути‚ без жертв‚ колебаний и сомнений. Как написал в девятнадцатом веке иерусалимский раввин Иехиэль Михаэль Пинес: "Заселение Эрец Исраэль подобно вину‚ которое должно перебродить‚ и после того‚ как выпадает осадок‚ оно становится светлым и чистым".
Собственно‚ эти слова можно отнести к любому периоду заселения этой земли‚ вплоть до сегодняшних трудностей‚ надежд и сомнений: вино должно перебродить. Прилетают самолеты один за другим‚ сходят по трапу новые репатрианты‚ делают первые свои шаги по земле‚ о которой они мало что знают‚ – для них‚ в первую очередь‚ наш рассказ. Этот рассказ и для тех‚ конечно‚ что остались там‚ где они остались‚ не помышляя об отъезде: пусть и они узнают – тоже не помешает. И наконец‚ этот рассказ для всякого читателя любой национальности‚ который случайно или преднамеренно увидит эти строки. Пусть и он прочитает‚ пусть и он узнает про наше прошлое: нечего нам стесняться и нечего нам скрывать.
Итак‚ мы начинаем. Начинать всегда трудно‚ беспокойно‚ хлопотно: никогда не угадаешь заранее‚ что у тебя получится‚ – но начинать‚ тем не менее‚ надо. Задача трудная. Работа огромная. Препятствия на пути велики и ошибки неизбежны. Но недаром говорил еврейский мудрец в давние уже времена: "Ты не обязан закончить работу‚ но не тебе и уклоняться от нее". Недаром говорил не в столь далекие времена еврейский историк Семен Дубнов: "Пойдем и будем работать..."
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Название этой земли. Жизнь в эпоху Царей. Иерусалим – "город мира".
1
Четыре тысячи лет тому назад эту землю называли Ханаан по имени населявшего ее народа. Сказано в Торе: было у Ноя три сына – Шем /Сим/‚ Хам и Яфет. После потопа вышли они из ковчега со своими женами‚ родили детей‚ "и от них населилась вся земля". Хам родил Ханаана‚ от него пошел народ ханаанский‚ а по имени этого народа и название земли – Ханаан.
Потом появилось другое наименование – Палестина. На побережье Средиземного моря‚ в районе городов Газа‚ Ашкелон‚ Ашдод жили некогда филистимляне‚ которые пришли на эти земли из страны‚ находящейся "за морем"‚ и основали Пентаполис – союз независимых городов. На языке иврит филистимляне именуются "плиштим"‚ место их расселения – "Плешет"‚ а название "Плешет" превратилось в Палестину. Так долгое время называли узкую прибрежную полосу Средиземного моря‚ и в пятом веке до новой эры в сочинениях Геродота встречается выражение "Сирия Палестинская". Но в отличие от прибрежной полосы внутренние части этой земли именовали иначе – Иудея и Израиль‚ по названию двух еврейских царств‚ южного и северного. Греки и римляне распространили название Иудея на всю землю; в официальных документах и в народной речи ее так и называли – Иудея.
Во втором веке новой эры‚ после подавления восстания Бар–Кохбы‚ римляне попытались стереть всякую память о еврейском народе и его государственности. Они официально переименовали Иудею и стали называть ее Сирия–Палестина‚ а разрушенный и заново отстроенный Иерусалим назвали Элия Капитолина. Римская провинция Палестина входила в состав Сирии и делилась на три части: Палестина Прима – то есть первая /Иудея‚ Самария и приморье/‚ Палестина Секунда – вторая /Галилея‚ Голан и западная часть Заиорданья/‚ Палестина Терция – третья /Негев до Эйлатского залива‚ Моав и Эдом за рекой Иордан/.
После распространения христианства наименование Палестина стало общепринятым в Европе и вошло во все европейские языки‚ однако крестоносцы‚ отвоевав эту землю у арабов‚ название Палестина не употребляли. Для них это была Святая Земля‚ а свое государство они именовали Иерусалимским королевством. В двадцатом веке‚ во времена мандата‚ англичане ввели в официальный обиход название Палестина‚ и продолжалось так до 1948 года‚ вплоть до образования государства Израиль.
Но евреи прежних веков не пользовались этим наименованием – Палестина. В Торе есть название Эрец га–иврим‚ то есть Земля евреев‚ – так говорит Йосеф в Египте: "Ибо украден я из Земли евреев". Есть и другое название – Эрец бней Исраэль‚ Земля сынов Израиля‚ но наиболее распространенным во все времена было и остается – Эрец Исраэль‚ что означает буквально Земля Израиля. Как сказано о ней: "земля вожделенная"‚ "краса всех земель"‚ "земля хорошая и обширная‚ текущая молоком и медом". Здесь евреи сформировались как нация‚ здесь существовало их независимое государство и сложился духовный облик народа‚ отсюда их изгоняли при разных завоевателях‚ но рассеянный по миру народ никогда не утрачивал связи с родиной и не пытался обрести политическую независимость в странах рассеяния.
Это было временное отсутствие на своей земле‚ затянувшееся на тысячелетия‚ и еврейский философ А.И.Гешель писал: "Мы никогда не покидали эту землю‚ и земля никогда не покидала нас. Попытки насаждения на этой земле других культур завершались провалом. Многие завоеватели вторгались сюда: римляне‚ византийцы‚ арабы‚ турки. Но никто из них не создал здесь государства‚ никто не "создал" народ. Земля не помогала им".
Переселение в Эрец Исраэль и проживание здесь всегда рассматривалось как богоугодное дело. Постоянно находились одиночки в странах рассеяния‚ которые приходили сюда наперекор опасностям‚ чтобы дожить оставшиеся годы. Кто не мог переселиться‚ просил родных перевезти в Землю Израиля его прах или положить в его могилу горсть земли из Эрец Исраэль. В жизни многих поколений рассеяния никакого значения не имело реальное положение дел на этой земле‚ потому что главное оставалось нерушимым в их вере: Всевышний даровал эту землю Аврааму и его потомству в вечное владение. Завоеватели появляются и исчезают‚ а завет со Всевышним остается нерушимым навсегда. Придет день‚ явится избавитель–Мессия‚ и рассеянный по миру народ вернется на свою родину "от четырех концов земли". Как сказал пророк Иешаягу /Исайя/ про те вожделенные времена: "И будет жить народ мой в обители мира‚ и в жилищах безопасных‚ и в покоях тихих..."
Все помыслы были обращены к Земле Израиля‚ все мечты и надежды – в любой еврейской общине рассеяния‚ в любом еврейском местечке‚ в любой семье. В конце восемнадцатого века раввину города Бердичева рабби Леви Ицхаку показали "тнаим" – предварительное соглашение‚ составленное при помолвке его внучки. В соглашении было сказано‚ что свадьба состоится в Бердичеве в назначенный для этого день. Рабби Леви Ицхак разорвал тот документ и взамен написал новый‚ который отличался от предыдущего одним только пунктом: "Свадьба состоится‚ с Божьей помощью‚ в такой–то день в святом городе Иерусалиме. Но если к тому времени‚ упаси Господь‚ Мессия еще не придет‚ то свадьба состоится в Бердичеве".
Другой пример. Начало двадцатого века. Белоруссия. Синагога в городе Минске. На улице ливень‚ льет как из ведра‚ а евреи произносят молитву о ниспослании дождя‚ потому что так полагается по традиции‚ потому что еврейская молитва связана с природными условиями Земли Израиля‚ а не стран рассеяния. Рядом с отцом стоит в синагоге пятилетний мальчик и спрашивает с удивлением: "Папа‚ а зачем молиться? На улице и так идет дождь". Отец на это отвечает: "Это не наш дождь‚ сынок".
2
Невозможно рассказывать о настоящем‚ не оттолкнувшись от прошлого. Мы приходим в сегодняшний день не сами по себе‚ но в цепочке поколений‚ и случившееся давным–давно влияет на нас‚ теперешних‚ и будет‚ без сомнения‚ влиять на завтрашних. Недаром говорили мудрецы Израиля: "Знай‚ откуда ты пришел"‚ а потому начнем рассказ с нашей родословной. Всякому известно /а кому неизвестно‚ пусть узнает сейчас/: Авраам родил Ицхака‚ Ицхак родил Яакова‚ Яаков родил двенадцать сыновей‚ родоначальников двенадцати колен Израиля. После исхода из Египта эти колена расселились на Земле Израиля‚ управлялись сначала судьями‚ а потом царями: первым был царь Шауль /Саул/‚ за ним Давид‚ за Давидом – Шломо /Соломон/. После смерти царя Шломо сильное еврейское государство разделилось на два – Иудею на юге и Израиль на севере. Два колена входили в состав Иудеи‚ колено Иегуды и колено Биньямина‚ остальные десять колен составляли население Израиля.
В эпоху Царей жили на этой земле‚ в основном‚ в укрепленных городах‚ которые воздвигали обычно на возвышении и опоясывали крепостными стенами. В эти стены встраивали квадратные башни‚ а в одной из них сооружали ворота. Маленькая площадь за воротами была постоянно переполнена людьми: там собирались на заседание старейшины города‚ туда же приходили жители в торжественных или чрезвычайных случаях‚ на площади покупали и продавали‚ бегали дети‚ выкрикивали постановления царские глашатаи‚ блеяли стада коз‚ которых прогоняли через площадь.
Сквозь шум и крики‚ стук молотков ремесленников и рокот гончарных кругов слышалось непрерывное гудение домашних мельниц: это женщины – ежедневно‚ по многу часов подряд – перемалывали зерна между каменными жерновами‚ чтобы замесить тесто для хлеба. Запасов муки обычно не делали; мололи столько‚ сколько нужно для одного дня‚ и закон Торы запрещает брать жернова в залог – это всё равно‚ как "брать в залог душу" человека‚ потому что бедняк лишится тогда возможности приготовить себе еду. Рокот мельниц в каждом городе был символом жизни‚ а потому сказал пророк Ирмиягу /Иеремия/‚ предрекая разрушение Иерусалима: "И прекращу Я у них голос радости и голос веселья‚ ликование жениха и ликование невесты‚ звук жерновов и свет светильника..."
Узкие улочки городов посыпали галькой‚ утрамбовывали ногами прохожих и копытами животных. Дома строили из обожженного кирпича или просто из глины‚ и часто в одной комнате жила вся семья‚ иногда вместе с домашними животными. Пол в домах был земляной‚ а маленькие зарешеченные оконца походили на бойницы. Очевидно‚ Давид‚ будущий царь‚ был худым‚ так как сумел пролезть через окно‚ когда убегал от преследований царя Шауля. Как сказано: "И спустила Михаль Давида из окна‚ и он пошел‚ и убежал‚ и спасся".
В холодные дни дома отапливались жаровнями‚ наполненными раскаленными углями. Во дворах стояли глиняные печи для выпечки хлеба‚ там же мололи зерно в жерновах‚ сделанных из базальта‚ выжимали масло из маслин в прессах‚ ткали полотно из льна и из овечьей шерсти. На плоских крышах домов сушили белье‚ делали домашние работы‚ сооружали шалаши в праздник Суккот. Чтобы не было несчастных случаев‚ вдоль крыш сооружали перила‚ и на этот счет в Торе записано непременное правило: "Когда будешь строить дом новый‚ то сделай перила к кровле твоей‚ чтобы не навести тебе крови на дом твой‚ если упадет кто–нибудь с него".
День начинался очень рано‚ и мужчины сразу уходили на работы. Одни шли обрабатывать поля‚ а другие занимались ремеслами: это были ткачи‚ горшечники‚ кузнецы и кожевники‚ плотники‚ каменотесы‚ составители благовонных мазей. Скорее всего‚ они не завтракали по утрам‚ и только богатые люди спозаранку усаживались за стол‚ вызывая осуждение пророков. К полудню земледельцы и ремесленники устраивали перерыв в работе‚ а дети приносили им еду из дома. Главным занятием для большинства была обработка земли‚ доставшейся по наследству. На плодородных почвах в избытке произрастали пшеница и ячмень‚ чечевица и бобы‚ виноград‚ инжир‚ гранаты и маслины‚ яблоки и миндаль‚ финики‚ лимоны и дыни. Но эта земля требовала постоянного труда: необработанные участки следовало расчистить от камней и кустарника‚ обнести оградой‚ вспахать тяжелым плугом‚ который тащила пара быков‚ позаботиться о воде для орошения полей. Это была тяжелая работа на жаре‚ под жгучим солнцем‚ но земледельцы не желали расставаться со своими участками. "Сохрани меня Господь‚ чтобы я отдал тебе наследство отцов моих"‚ – так сказал один из них‚ когда царь пожелал купить у него виноградник.
Виноград разводили в долинах и на холмах; на горных склонах строили из камней подпорные стены‚ образуя террасы‚ на которые насыпали землю‚ принесенную издалека‚ и высаживали на ней виноградную лозу. Когда виноград созревал‚ образуя тяжелые гроздья с крупными ягодами‚ ставили сторожей на вышках‚ чтобы отгоняли воров‚ а также не подпускали шакалов и лисиц‚ которые любили полакомиться сладкими плодами.
На этот счет существует старинная еврейская притча‚ которую стоит пересказать. В одном винограднике созрел крупный‚ сочный‚ сладкий‚ душистый виноград – всем на удивление. Виноградник был обнесен высоким забором‚ и лиса не могла туда проникнуть. Наконец‚ она отыскала лазейку‚ но дыра оказалась маленькой‚ лиса жирная и упитанная – никак не пролезть. Ладно‚ решила она‚ надо попоститься немного‚ опасть с тела‚ тогда и пролезу. Постится день‚ постится другой‚ стала худой‚ тощей‚ ребра наружу торчат‚ – на третий день попала‚ наконец‚ в виноградник. Ела‚ ела‚ ела без конца сладкие и пахучие ягоды – больше не влезает‚ сунулась в ту же дыру‚ чтобы вылезть наружу‚ а дыра снова мала для толстой лисы. Ничего‚ подумала лиса‚ как вошла сюда‚ так отсюда и выйду‚ и снова стала поститься. День постится‚ другой – стала худой и тощей‚ на третий день выбралась‚ наконец‚ на волю‚ облизнулась и говорит: виноградник хорош‚ очень даже хорош‚ да толка в нем мало. Отсюда вывод: участь человека подобна участи той лисы. С пустыми руками пришел он на землю‚ с пустыми руками и уйдет.
Виноград давили тут же‚ на винограднике‚ в специальных давильнях; по свидетельству пророка‚ это были дни "ликования и радостных возгласов". Вино сливали в огромные кувшины и устанавливали в погребах‚ высеченных в скале‚ где оно выдерживалось несколько лет при постоянной температуре. По внешнему виду вина делились на красные‚ дымчатые и прозрачные; изготавливали сладкие‚ горькие и кислые вина‚ к которым примешивали всевозможные приправы. Было вино под названием алонтит – с добавлением воды и бальзама‚ вино аномалин с медом и перцем‚ горькое вино псинхитон с добавлением полыни‚ а также инмернон и кондитон с разными ароматическими приправами; изготавливали яблочные вина‚ фруктовые‚ изюмные‚ из финика‚ инжира и граната. Временами не удавалось сохранить качество вина‚ и для улучшения вкуса добавляли к нему смолу‚ мел‚ известь‚ размолотые морские ракушки‚ ароматические травы‚ – были в ходу разные способы.
На этой земле выращивали и по сей день выращивают вечнозеленые масличные деревья‚ которые живут очень долго и постоянно обновляются‚ пуская новые отростки от ствола‚ – поэтому они считаются символом счастливой семейной жизни. Сказано в псалме царя Давида: "Жена твоя‚ как виноградная плодоносная лоза‚ во внутренних покоях дома твоего; сыновья твои‚ как молодые масличные деревца‚ вокруг стола твоего". Во время сбора урожая маслины сбивали с деревьев‚ но‚ следуя закону Торы‚ часть маслин непременно оставляли: "для пришельца‚ сироты и вдовы пусть будет это". /Так же поступали‚ когда собирали виноград и снимали урожай с полей: часть оставляли "для пришельца‚ сироты и вдовы"./ Маслины ели свежими‚ сушеными и вареными; на давильных прессах выжимали из них оливковое масло высокого качества‚ которое вывозили в другие страны. Оливковым маслом натирали тело в косметических и целебных целях; его наливали в светильники при освещении домов; оно использовалось в храмовой меноре и во время жертвоприношений; в особо торжественных случаях устраивали фонтаны из оливкового масла‚ встречая почетного гостя или жениха с невестой; оливковое масло посылали в подарок иноземным царям. Жители занимались пчеловодством и вывозили мед на продажу‚ разводили овец‚ коз и коров. Юноши из семей скотоводов и нанятые пастухи ходили за стадами‚ а это была нелегкая и опасная работа. Медведи бродили вокруг поселений‚ попадались порой львы‚ и пастух должен был принести хозяину хотя бы ухо от растерзанной жертвы‚ чтобы доказать‚ что он боролся со львом за хозяйскую козу или овцу.
В сумерки вся семья собиралась в доме и садилась за трапезу. Мясо ели не часто‚ мясо козленка или барана; главным блюдом была ячменная или кукурузная каша‚ бобы и чечевица‚ хлеб из пшеничной и ячменной муки‚ поджаренные зерна ячменя; к столу подавали маслины‚ капусту и репу‚ тыкву с дыней‚ кабачки‚ лук и чеснок; ели сыр‚ приготовленный из высушенного на солнце творога‚ ставили на стол масло‚ которое изготавливали в бурдюке из козлиной кожи‚ взбалтывая в нем молоко; лакомились виноградом‚ инжиром‚ финиками‚ пили вино‚ которое обычно разбавляли водой‚ и знающие люди утверждали: "Вино – во главе всех целебных средств. Там‚ где нет вина‚ требуется лекарство".
К вечеру ворота города запирали до утра; жители собирались на площади‚ на крышах домов‚ и начинались нескончаемые беседы. Старики рассказывали молодым о событиях прошлого; женщины перекликивались с подругами с крыши на крышу. Перед сном мылись на той же крыше‚ как это сделала однажды Бат–Шева. Очевидно‚ ночь была лунной‚ царь Давид увидел с крыши царского дома купающуюся женщину‚ "а та женщина была красива". После купания натирали тело оливковым или миндальным маслом‚ чтобы не было сухости кожи; женщины употребляли румяна‚ белила и духи‚ подводили глаза сурьмой и красили волосы; ароматические вещества закладывали в обувь‚ чтобы при ходьбе распространялось благовоние. Косметикой пользовались очень широко‚ замужним женщинам даже рекомендовали это делать‚ чтобы нравиться своим мужьям; известен случай‚ когда суд – по требованию жены – обязал мужа давать ей деньги на косметику.
Потом наступала ночь‚ и город засыпал: кто в доме‚ а кто на крыше. Кровати встречались не часто‚ спали‚ в основном‚ на циновках‚ укрывшись одеялом. У бедняков не было одеял; они спали в своей дневной одежде‚ а потому закон запрещал удерживать на ночь одежду‚ которую бедняк отдавал под залог: "ибо она единственный покров у него; она одеяние тела его: в чем будет он спать?" Город затихал. В домах теплились огоньки в масляных светильниках. По улицам расхаживал сторож‚ и порой кто–либо спрашивал спросонья: "Сторож‚ скоро ли утро?" Сторож отвечал негромко: "Приближается утро‚ но пока еще ночь..."
3
В разные времена этот город называли по–разному. В Торе он упоминается как ханаанский город Шалем – "Малки–Цедек‚ царь Шалема‚ вынес хлеб и вино" и благословил Авраама: это случилось задолго до того‚ как двенадцать колен Израиля расселились на этой земле. В Египте‚ в восемнадцатом веке до новой эры‚ именовали его Рушалимум‚ а в четырнадцатом веке до новой эры имя ему Урусалим. На ассирийских памятниках древности восьмого века до новой эры записано – Урсалимму. Греки называли город Иеросолима‚ от слова "иерос" – святой. Сегодня мы именуем его на иврите – Иерушалаим. Пророки и поэты говорили и писали о городе с любовью‚ восхищением и благоговением: "красота совершенная"‚ "радость всей земли"‚ "священный город"‚ "город‚ избранный Всемогущим"‚ "город мира"‚ "город справедливости" и просто "Город" – с большой буквы‚ без упоминания имени‚ но все и так догадывались‚ о каком городе идет речь.
Было у этого города еще одно название – Иевус. Тысячи лет тому назад он стоял на неприступной скале‚ окруженной глубокими ущельями‚ и жили в нем иевуситы – одна из древних ханаанских народностей. Это был город–государство‚ который располагался на пересечении караванных дорог из Месопотамии в Египет и от Средиземного к Красному морю. Царь Давид хорошо понимал выгоды расположения этого города в экономическом‚ политическом‚ военном отношении‚ и примерно в 1000 году до новой эры его воины пришли под стены города иевуситов. Местный правитель был так уверен в неприступности своей крепости‚ что в насмешку над пришельцами вывел на ее стены – для защиты города – слепых и хромых. Однако Давид взял эту крепость‚ и ее переименовали в Ир Давид – Город Давида. Давид перенес туда Ковчег Завета‚ и Иерусалим стал не только столицей еврейского государства‚ но и его религиозным центром. Город не был частным владением какого–либо колена Израиля; он считался достоянием всего народа.
Царь Шломо не знал‚ на каком месте следует построить Храм‚ и голос с Небес произнес: "Встань и пойди этой ночью на гору Сион‚ во владение двух братьев. Один из них богат‚ есть у него жена и сыновья. Другой беден‚ нет у него никого". Было это в дни жатвы. Братья собрали урожай‚ каждый со своего поля‚ сложили его в копны‚ и бедный брат подумал: "Я один‚ нет у меня жены и детей – отдам часть своему брату". Взял и отнес несколько снопов в копны брата. Богатый брат подумал: "Я богат‚ брат мой беден". Пошел – отнес снопы брату. Увидел это царь Шломо и решил: "На этом месте брат сделал добро брату. Это и есть то самое место‚ на котором Израиль построит дом Всевышнему".
Первый Храм строили в Иерусалиме семь лет‚ и за это время‚ как говорит предание‚ не болел и не умер ни один строитель‚ ни один инструмент не поломался. Царь Шломо сказал во время освящения Храма‚ обратившись к Всевышнему: "Я построил Тебе дом обитания‚ постоянное место для пребывания Твоего навеки... Голод ли будет в стране‚ мор ли‚ будет ли палящий ветер‚ ржавчина‚ саранча‚ червь будет ли‚ враг ли станет теснить..‚ всякую молитву‚ всякое моление... Ты услышь с небес‚ с места обитания Твоего... и прости‚ и сделай‚ и воздай каждому по всем поступкам его..."
И пока существовал этот Храм‚ трижды в году‚ на праздники Песах‚ Шавуот и Суккот приходили евреи на молитву из всех городов и поселений Эрец Исраэль. После разрушения Первого Храма на том же месте был отстроен Второй Иерусалимский Храм‚ и туда тоже приходили евреи на молитву‚ приезжали со всех стран рассеяния. Когда был разрушен Второй Храм‚ стали приходить к Стене Плача и приходят по сей день в радостные и горестные моменты жизни‚ благодарят и просят помощи‚ поддержки и избавления. С давних времен на Стене Плача сохраняется надпись из пророка Исайи‚ которую выбил неизвестный человек в надежде на восстановление Храма: "И увидите‚ и возрадуется сердце ваше‚ и кости ваши‚ как зелень‚ расцветут..."
На географических картах средневековья мир изображался в виде круга‚ в центре которого находился Иерусалим‚ а на карте 1585 года земля изображена в виде трилистника‚ омываемого морями. Каждый лепесток трилистника – это Европа‚ Азия‚ Африка; сбоку‚ за морями‚ схематично изображена Америка‚ потому что карта составлялась после ее открытия. Но в центре трилистника‚ в центре мира – Иерусалим. Говорили в давние времена: "Эрец Исраэль посредине мира‚ а Иерусалим в самом сердце Эрец Исраэль". И еще: "Все города обмерил Творец и нашел только один город – Иерусалим‚ достойный возведения в нем Храма".
Иосиф Флавий свидетельствовал: "Странникам‚ совершавшим паломничество в Иерусалим‚ Храм казался издалека снежной горой‚ так как в местах‚ не покрытых золотом‚ Храм сверкал ослепительной белизной. В вершину его купола были воодружены золотые шпили‚ чтобы птицы не садились и не загрязняли святое место". Город поражал пришельца могучими стенами с крепостными башнями‚ воздвигнутыми на горах‚ величественным Храмом‚ а также неисчислимыми строениями. Не случайно говорили очевидцы: "Кто не видел Иерусалим в красе его‚ тот никогда в жизни не видел красивого города. Кто не видел Иерусалимский Храм во всем его великолепии‚ тот никогда не видел прекрасного здания". И еще говорили в древности: "Десять мер красоты снизошли с Неба на землю‚ девять из них достались Иерусалиму".
Жители Иерусалима тщательно следили за благоустройством и санитарным состоянием города. Запрещалось всеу‚ что могло обезобразить улицы‚ помешать движению или загрязнить воздух; не разрешали устраивать в городе свалки‚ строить большие коптящие печи‚ содержать курятники‚ из–за которых было много грязи. Из города удаляли всеу‚ что могло нарушить его ритуальную чистоту‚ а потому хоронить в пределах города запрещалось. Земледельцы со всех концов страны приносили на продажу виноград‚ "чтобы обогатить и украсить рынки Иерусалима плодами"‚ ибо существовало правило: "Плоды виноградника на четвертый год приносятся в Иерусалим с расстояния в один день пути из любого места".
Предания наделяли город гигантскими размерами и огромным числом жителей; он славился и своими деревьями‚ которые распространяли приятный запах по всей Земле Израиля. В Иерусалиме не бывало пожаров‚ не рушились дома‚ не было недостатка в печах для приготовления пасхального мяса и в кроватях для ночлега. В талмудическом трактате "Авот" сказано: "Ни змеи‚ ни скорпионы никому не наносили вреда в Иерусалиме. Люди никогда не говорили друг другу: "Тесно здесь‚ негде ночевать в Иерусалиме".
Иерусалим славился красотой у иноземцев‚ славился своей ученостью. Как уверяли: "Из десяти мер учености в мире девять пришлось на Иерусалим и одна лишь на остальной мир". Жители Иерусалима выделялись среди прочих своим умом‚ и в древности говорили так: "Куда бы ни приехал иерусалимец‚ ему отводили почетное место‚ чтобы все прислушивались к его необыкновенным речам". Предание рассказывает‚ что иерусалимцы отличались красотой‚ остроумием‚ высокой нравственностью и благородством происхождения‚ а потому многие желали породниться с ними. Иерусалимцы не подписывались первыми под каким–либо документом‚ не зная‚ кто еще подпишется. Не заседали в суде‚ не зная‚ кто будет заседать вместе с ними. Не садились за трапезу‚ если не знали‚ кто составит их общество. Отправляясь на званый обед‚ иерусалимец заворачивал рукава у своей одежды – в знак того‚ что он уже приглашен‚ чтобы своим отказом на иные приглашения не вызвать обиды и неприязни.
Жить в Иерусалиме считалось богоугодным делом; "живущему в Иерусалиме‚ – утверждали мудрецы‚ – прощаются его прегрешения"‚ а потому муж имел право принудить жену переселиться из другого города в Иерусалим‚ но не наоборот. Никогда не говорили евреи – "идти в Иерусалим"‚ а только – "подняться‚ взойти в Иерусалим". И дело не в том‚ что Иерусалим расположен на горах: есть в этом глубокий духовный смысл. Приход в Иерусалим‚ в Землю Израиля – на иврите это "алия"‚ "восхождение"‚ отсюда и новый репатриант называется "оле"‚ "восходящий". Уход из Иерусалима‚ уход из Земли Израиля – на иврите это "ерида"‚ "спуск".
Во времена изгнаний – две тысячи лет подряд – евреи молились и молятся по сей день в сторону Иерусалима. Когда белили дом‚ часть стены оставляли непобеленной; когда готовили еду для трапезы‚ одно блюдо специально пропускали; когда женщина надевала украшения‚ одно из них она оставляла ненадетым‚ – в память об Иерусалиме‚ откуда были изгнаны. На каждой свадьбе жених под хупой – свадебным балдахином разбивал и разбивает стакан‚ чтобы и в минуты радости не забывать об Иерусалиме и о разрушенном Храме: "Если забуду тебя‚ Иерусалим‚ пусть отсохнет правая рука моя‚ пусть прилипнет язык мой к гортани моей‚ если не буду помнить тебя‚ если не поставлю Иерусалим выше веселия моего..." Каждый год евреи повторяли и повторяют: "В будущем году в Иерусалиме!" – и это надежда не только на перемещение в пространстве‚ но и на возрождение былой славы.
А. И. Хешель писал: "Это город Давида‚ пророков Израиля‚ а не Тита‚ императора римского‚ не крестоносца Готфрида Бульонского‚ не Салах–Ад–Дина. Потомки Тита‚ Готфрида‚ Салах–Ад–Дина никогда не постились‚ никогда не носили траура по нему. Иерусалим не был частью их души‚ их скорби‚ не был ответом на их страдания".
Можно долго говорить об этом городе‚ но всего всё равно не скажешь. Иерусалим – это Иерусалим. Приезжают многие‚ кто навсегда‚ а кто в гости‚ и Иерусалим потрясает практически каждого‚ Иерусалим потрясает даже того‚ кто забыл‚ казалось бы‚ и себя‚ и народ свой‚ и свой Иерусалим‚ который живет в каждом еврее‚ где бы он ни находился; Иерусалим живет в каждом из нас и ждет своего часа‚ чтобы напомнить о себе. "Иерусалим? – сказал о нем Марк Шагал. – В этом городе ощущаешь‚ что дальше отсюда уже нет дорог..."
Праздник Шавуот‚ праздник "дарования Закона"‚ был началом сбора урожая пшеницы. Из муки свежего помола каждая семья выпекала два каравая и торжественно несла в Иерусалимский Храм. Туда же предназначались и первые плоды‚ – еще в период цветения плодовых деревьев земледельцы осматривали их и отмечали самые лучшие завязи‚ обвязывая лентой. Когда эти плоды созревали‚ их складывали в корзины и несли в Храм во время праздника Шавуот. В каждом городе собирались люди из окрестных селений‚ а на рассвете глава группы возглашал: "Вставайте и взойдем на Сион к Господу‚ Богу нашему!"
Со всех концов страны шли люди к Иерусалиму‚ ехали в повозках‚ и рога быков‚ запряженных в эти повозки‚ были позолочены‚ а их головы украшены венками из ветвей оливкового дерева. Каждая семья везла корзины с фруктами нового урожая‚ колосья пшеницы‚ испеченные караваи‚ зеленые ветви с плодами. Вместе со всеми шли музыканты и играли на флейтах; в пути люди танцевали и пели "псалом восхождения": "Радовался я‚ когда сказали мне: в дом Господень пойдем..."
Путешествия совершались‚ как правило‚ по одним и тем же дорогам‚ и власти заботились о состоянии этих дорог‚ о безопасности прохожих и источниках воды; вдоль дорог были высажены деревья для защиты от солнца. Жители Иерусалима выходили навстречу процессии и присоединялись к ним; даже царь шагал к Храмовой горе с корзиной на плече‚ а хор левитов встречал их пением псалма: "Превозношу Тебя‚ Господи‚ ибо Ты поднял меня и не дал врагам моим торжествовать надо мной..."
***
Во время праздника Суккот на площадях‚ во дворах и на крышах домов зажигались по вечерам огни в каждой сукке – шалаше. Семь дней праздника жители проводили там – в память того‚ что в шалашах поселил Всевышний евреев‚ когда вывел их из Египта‚ из фараонова рабства. Суккот называется и праздником уборки урожая‚ потому что сказано было: "Когда вы снимаете урожай‚ празднуйте праздник Господа семь дней".
В эти дни в Иерусалимском Храме приносили в жертву семьдесят быков‚ – мудрецы связывали эту цифру с народами земли‚ за благо которых приносились жертвы: за каждый народ по одному быку. Мудрецы Израиля даже жаловались Всевышнему на несправедливое отношение со стороны этих народов: "Владыка миров‚ говорит Израиль Всевышнему‚ я приношу семьдесят быков за благо семидесяти народов‚ а они в ответ платят мне ненавистью".
***
Во времена Второго Храма – в пятнадцатый день месяца ав по еврейскому календарю – праздновали начало сбора винограда. Иерусалимские девушки надевали в тот день белые платья‚ которые они брали на время у своих подруг. Даже девушки из богатых семей‚ у которых было много нарядов‚ не надевали свои платья‚ но непременно брали их у других‚ чтобы бедным девушкам не было стыдно одалживать наряды на праздник. Все брали платья друг у друга‚ и никто поэтому не стыдился.
Девушки выходили в виноградники‚ водили хороводы на виду у юношей и пели им: "Откройте глаза и присмотритесь хорошенько‚ кого вы выбираете в жены". Красивые девушки пели: "Юноши‚ обращайте внимание на красоту‚ ибо достоинство женщины в красоте". Девушки из именитых семей пели: "Юноши‚ обращайте внимание на семью: назначение женщины – воспитывать детей". А некрасивые девушки пели: "Юноши‚ возьмите нас в жены по повелению Всевышнего! Чего недостает нам в красоте‚ то вы дополните украшениями". Но‚ как уверяли очевидцы‚ в Иерусалиме не было некрасивых девушек.
***
Во время свадьбы по улицам Иерусалима проходила торжественная процессия‚ а все жители выходили навстречу – это считалось религиозной обязанностью. На жениха и невесту надевали золоченые короны; невесту несли на роскошных носилках‚ а по пути процессии разливали вина и оливковое масло‚ рассыпали орехи и сушеные зерна. Известен случай‚ когда царь Агриппа уступил дорогу свадебной процессии‚ сказав при этом: "Я ношу корону всегда. Уступлю же теперь тому‚ кто надевает ее один только раз".
Свадьба продолжалась семь дней. Гости пели‚ танцевали‚ восхваляли невесту: "Она не красилась‚ не румянилась‚ не пудрилась‚ а прекрасна‚ как серна!" Некоторые мудрецы считали‚ что следует восхвалять лишь положительные качества невесты‚ а об отрицательных можно умолчать‚ потому что обманывать нельзя даже в самые торжественные моменты. Но иные мудрецы утверждали‚ что в день свадьбы надо приписывать невесте всевозможные достоинства‚ даже если они не существуют на самом деле.