ЗЕМЛЯ ПОД НОГАМИ, Книга вторая

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Создание боевой организации Лехи.
М. Бегин – командир Эцеля.
Убийство лорда Мойна

1

После начала Второй мировой войны руководители Эцеля прекратили нападения на англичан и начали сотрудничать с британским военным командованием. Это не всем пришлось по душе; начались ожесточенные споры, и летом 1940 года часть бойцов вышла из Эцеля, создав организацию Лехи – "Лохамей херут Исраэль"‚ что в переводе означает "Борцы за свободу Израиля".

Руководителем Лехи стал Авраам Штерн – подпольное имя Яир, выпускник Иерусалимского университета, где он изучал классическую филологию, писал стихи на иврите, русском и древнегреческом языках. Гимном Лехи стала песня Штерна "Безымянные солдаты": "Мы солдаты без формы, имен у нас нет. Тьма вокруг и горе людское…"

Новая организация провозгласила себя "единственным представителем борющегося еврейства" и объявила о продолжении боевых действий против британских властей‚ чтобы "как можно раньше и всеми доступными средствами овладеть страной силой оружия". В конце 1940 года представитель Лехи встретился в Бейруте с немецким дипломатом и предложил совместное сотрудничество против англичан – при условии‚ что немцы эвакуируют европейских евреев в Эрец Исраэль и помогут создать "государство Израиль в исторических границах", но на это предложение не поступило никакого ответа.

Организация Лехи выпускала газету "Ге-хазит" – "Фронт", которая разъясняла читателям, что Эрец Исраэль находится "в руках чужеземного оккупанта", а потому главная задача – "освобождение еврейской страны от владычества" англичан. Командование Лехи распространяло листовки антибританского содержания‚ транслировало передачи подпольной радиостанции; в январе 1942 года бойцы Лехи заложили мину‚ от взрыва которой погибли три офицера.

Полиция выслеживала и арестовывала тех‚ кто принадлежал к "банде Штерна"; на улицах городов висели плакаты с его портретом, за выдачу руководителя Лехи обещали большое вознаграждение – 1000 палестинских фунтов. 12 февраля 1942 года полицейские окружили дом на улице Мизрахи в Тель-Авиве, ворвались в квартиру‚ связали Штерна‚ а офицер британской полиции застрелил его. В тот же день агентство Рейтер сообщило на весь мир‚ что "агент пятой колонны" Авраам Штерн был убит "при попытке к бегству".

После его гибели группа бойцов Лехи бежала из английского лагеря и создала новый центр организации; одним из руководителей стал Ицхак Шамир – в будущем глава правительства Израиля. Они проводили боевые действия против англичан‚ устраивали засады‚ убивали полицейских; в августе 1944 года совершили покушение на верховного комиссара Палестины Г. Мак-Майкла.

2

В мае 1941 года погиб командир Эцеля Давид Разиэль – во время разведывательной операции в Ираке, где произошел пронацистский переворот. Весной следующего года приехал из Советского Союза Менахем Бегин‚ в прошлом руководитель Бейтара в Польше. Когда немцы вошли в Варшаву‚ Бегин бежал в Вильнюс; советские власти признали его "социально опасным элементом", приговорили к восьми годам заключения и отправили в Заполярье на строительство железной дороги.

После создания армии генерала В. Андерса Бегина освободили из лагеря‚ он стал солдатом и в рядах той армии попал в Эрец Исраэль. Здесь он вступил в ряды Эцеля и в конце 1943 года стал руководителем этой организации. Исследователь тех событий отметил: "Бегин был человек непреклонный, готовый к борьбе, обладавший огромным организаторским и ораторским талантом… Встав во главе Эцеля, Бегин вдохнул в боевую организацию новые силы и повел ее на жестокую, непримиримую борьбу".

Евреям запрещали трубить в шофар около Стены Плача, и в Йом-Кипур 1943 года, когда после завершающей молитвы раздались трубные звуки, полицейские набросились на молящихся и начали их избивать. М. Бегин (из книги "Восстание"): "В ту ночь мы стояли у Стены Плача, сжимая кулаки от боли и гнева… Народ, который не защищает самые святые для него места, даже не пытается их защитить, – не свободен, что бы он ни говорил о свободе. Если люди позволяют, чтобы их священное место и самое сокровенное чувство безнаказанно топтали сапоги угнетателей, то эти люди – рабы по духу".

Через год Эцель выпустил листовку-предупреждение: "В Судный день у Стены Плача соберется большое количество народа, чтобы почтить память мучеников Израиля, павших на поле брани и погибших в нацистских крематориях, газовых камерах и застенках британских тюрем… Если английский полицейский осмелится в Судный день ступить на площадь возле Стены Плача и нарушить традиционную службу, мы будем считать его уголовным преступником, и с ним поступят соответственно".

М. Бегин: "Конечно, мы не собирались начинать кровопролитие у Стены… от которого могли пострадать старики, женщины и дети… Однако англичане были уверены: если они осмелятся подойти к Стене Плача, то их обстреляют со всех сторон… В Судный день 1944 года (впервые за 14 лет) британская военная полиция не осмелилась даже приблизиться к Стене. Их каски виднелись в отдалении, и молитва не была нарушена. Громкие звуки шофара звучали величественно. Человек, который их извлекал, не прятался и не скрывался. Он стоял на виду у всех и гордо трубил в шофар…"

В начале 1944 года командование Эцеля провозгласило восстание против англичан‚ чтобы доказать‚ что "народ Израиля может быть их надежным и сильным союзником‚ если правительство Великобритании даст ему возможность основать и развивать независимое государство". В тот момент британские войска воевали с немцами‚ а потому в Эцеле приняли решение не нападать на английских солдат – "до тех пор‚ пока продолжается война против нацистской Германии". Другими словами‚ объектами нападения могли быть лишь учреждения британской администрации в Палестине.

Эцель насчитывал тогда примерно тысячу человек, среди которых было не более 200 бойцов с малым количеством оружия, а в кассе организации – 800 фунтов стерлингов. Эцель ушел в подполье; англичане разыскивали Бегина, за его выдачу обещали огромное вознаграждение, а он отрастил бороду, облачился в одежды набожного еврея, менял в Тель-Авиве места проживания и значился по документам Исраэль Сасовер.

В феврале 1944 года бойцы Эцеля совершили диверсии в британских управлениях иммиграции в Иерусалиме, Тель-Авиве и Хайфе. В марте они проникли в помещение тайной полиции в Иерусалиме, заложили взрывчатое вещество и повредили здание; во время перестрелки погибли офицер полиции и один из бойцов. В Яффе бойцы Эцеля переоделись в полицейскую форму‚ внесли в помещение полиции рюкзаки со взрывчаткой и предупредили о готовящемся взрыве. Всех сотрудников успели вывести на улицу‚ никто не пострадал‚ но взрывом уничтожило крыло здания. В Хайфе они тоже взорвали здание полиции; предупреждение по телефону не дошло по назначению, погибли несколько полицейских‚ и Эцель выпустил специальную листовку, выразив сожаление по поводу "человеческих жертв в лагере противника".

Боевые действия не прекращались. В мае 1944 года‚ в день пятой годовщины опубликования "Белой книги"‚ отряд Эцеля захватил правительственную радиостанцию возле Рамаллы. Им не удалось организовать трансляцию антибританской передачи‚ бойцы без потерь отступили, но проникновение на тщательно охраняемый объект произвело на всех огромное впечатление. Через два месяца после этого бойцы Эцеля напали на здание тайной полиции в Иерусалиме и разрушили его первый этаж; затем они атаковали полицейские участки в нескольких поселениях, забрали оттуда винтовки и пулемет.

3

Это случилось в Каире 6 ноября 1944 года. От канцелярии лорда Мойна, британского министра по делам Ближнего Востока, отъехал лимузин, в котором находились министр, его адьютант и секретарша. Автомобиль проехал по улицам Каира и подкатил к отдельно стоявшему дому, где жил министр. На улице никого не было, только двое молодых людей беседовали неподалеку от ворот.

Автомобиль остановился. Адьютант вышел из машины, оглянулся и замер: молодые люди – один темноволосый, другой блондин – бежали к машине с пистолетами в руках. Черноволосый распахнул дверь лимузина и трижды выстрелил в лорда Мойна; шофер кинулся к блондину, и тот выпустил в него несколько пуль. Лорд Мойн произнес: "В нас выстрелили…" и потерял сознание. Нападавшие подхватили велосипеды и помчались в сторону моста, чтобы пересечь его, очутиться в оживленном районе Каира и затеряться в толпе.

Неожиданно из-за угла дома выехал на мотоцикле египетский полицейский. Он увидел автомобиль с раненым министром и мертвого шофера на земле, услышал крики слуги: "Застрелили большого инглези! Большой инглези убит!.." – и погнался за велосипедистами. Началась перестрелка. Блондин был ранен и рухнул с велосипедом на мостовую; черноволосый повернул назад, чтобы помочь товарищу, но их окружила толпа – били кулаками, ногами, полицейский кричал: "Кто вы такие? Почему это сделали?.." Блондин ответил спокойно: "Нам нечего сказать. Мы ожидаем суда человечества". В тот же день, к вечеру, умер лорд Мойн, британский министр по делам Ближнего Востока.

Их поместили в каирскую тюрьму Баб аль-Халк, что означает "Врата мироздания". Блондина прооперировали; через двое суток их стали вызывать на допросы, и наконец один из них сообщил, что его настоящее имя – Элиягу Бейт-Цури, 22-х лет, геодезист из Тель-Авива; его черноволосый товарищ – Элиягу Хаким, 17-и лет, студент из Хайфы; оба – бойцы Лехи. "Мы приехали в Египет по заданию нашей организации и выполнили его... Лорд Мойн нес ответственность за политику угнетения и репрессий против евреев Эрец Исраэль". – "Мой друг, – сказал следователь. – Ваша жизнь в ваших руках. Вас ожидает виселица, но если будете сотрудничать со следствием, может быть…" Бейт-Цури ответил: "Я очень люблю жизнь, но не куплю ее ценой чести". – "Да будет так", – решил следователь, и дело передали в суд.

Незадолго до этого прилетел из Палестины известный адвокат, чтобы защищать обвиняемых. "Есть только один способ спасти вас, – сказал он. – Вы должны признать, что ужасы и страдания еврейского народа в Европе помутили ваши рассудки, и вы просите суд о снисхождении и милосердии". – "Господин адвокат, – ответил Бейт-Цури, – наши действия преследовали определенную цель. Если мы заявим о расстройстве сознания, то тем самым признаем, что наш поступок был случайным. Это невозможно".

Адвокат уехал обратно и взял с собой письма заключенных. "Дорогие родители, – писал Элиягу Хаким, – как солдат, посланный на фронт, я попал в плен. Сейчас идет большая война, и многие погибают бессмысленно. Пусть вас утешит тот факт… что в результате совершенного нами дела будет развеваться еврейский флаг над Иерусалимом. Отец, у тебя родились пятеро детей. Считай отныне, что их всегда было четверо".

Суд начался 10 января 1945 года. Полиция предприняла чрезвычайные меры безопасности, дважды удаляли людей из здания, и саперы проверяли миноискателями каждый угол. Зал был забит битком. Присутствовали десятки журналистов крупнейших газет и агентств мира – "Нью-Йорк таймс", "Ассошиэйтед пресс", "Таймс", "Рейтер", "Франс пресс", журналисты газет "Давар" и "Га-арец".

"Сейчас я зачитаю обвинительное заключение", – объявил по-арабски председатель суда, но Бейт-Цури возразил ему: "Ваша честь, мы предпочитаем говорить на иврите". – "Арабский – официальный язык этого суда и этой страны", – сказал председатель. "Иврит тоже официальный язык, – заявил Бейт-Цури. – Это язык моей страны". Заседание прервали, и хотя обвиняемые знали арабский и английский языки, им предоставили переводчика.

Судебные заседания продолжались семь дней, и корреспондент французской газеты сообщал, что обвиняемые "относятся к происходящему вокруг с холодным высокомерием". "Как вы получали инструкции?" – спросил председатель суда. "Наши методы являются секретом, ваша честь, – ответил Э. Хаким. – Я не вправе раскрывать их людям, которые не являются членами нашей организации". – "Были ли у вас соучастники?" – "При всем уважении к вам, ваша честь, я и этого не могу сказать".

В тот день, когда выступал Э. Бейт-Цури, пропуск в зал суда было невозможно достать. Ко всеобщему удивлению он заговорил по-английски, и журналисты из Европы и Америки поняли, что он говорил для них, чтобы они передали его слова всему миру. "Когда я был маленьким, – сказал он, – я видел, как английский полицейский бил демонстрантов дубинкой по голове. Я спросил себя: зачем этот человек оставил свой дом и семью и приехал за тысячи миль в мою страну, чтобы быть в ней полицейским? Почему он может избивать мой народ, а ему нельзя дать сдачи?"

Египтяне в зале суда переглядывались и многозначительно улыбались; они недолюбливали англичан, контролировавших положение в стране, и хорошо понимали обвиняемых. Судья запретил записывать слова Бейт-Цури, у журналистов отобрали блокноты и авторучки, но по окончании заседания они восстановили по памяти и передали в газеты его выступление, которое заканчивалось такими словами: "Если вы думаете, что мы хотим заменить плохих иностранных правителей хорошими иностранными правителями, то ошибаетесь. Мы желаем вырвать их с корнем и вышвырнуть вон!"

18 января вынесли приговор. Председатель суда был краток: "Материалы процесса передаются на утверждение муфтию", – это означало смертную казнь. Египетское судопроизводство следовало законам Корана, и только высший религиозный руководитель мог отправить подсудимого на смерть. Резолюцией муфтия стало по традиции изречение из Корана: "Кто отнял жизнь, да поплатится своей жизнью".

"Эти юноши покорили египтян", – сообщали иностранные корреспонденты. Газеты не скрывали сочувствия к осужденным, председатель суда получал письма с угрозами; в день вынесения приговора каирские евреи постились и читали молитвы. Исполнение приговора откладывали с недели на неделю, появились надежды, что осужденных не казнят, но в феврале 1945 года мусульманин убил в Каире премьер-министра Египта, и У. Черчилль заявил: "Исполнение правосудия к лицам, виновным в политическом убийстве, должно быть немедленным и послужить устрашающим примером". Вскоре после этого дважды открылся люк под виселицей в каирской тюрьме.

Это произошло 22 марта 1945 года. Э. Хаким написал на прощание: "Дорогие родители, прошу вас не печалиться обо мне. Шлю привет и благословение еврейскому народу в Стране Израиля и молюсь за его освобождение". Его последние слова: "Прошу похоронить меня в Хайфе…". Вторым был Э. Бейт-Цури; перед смертью он сказал вдруг: "Хочу обнять моего отца…" Уже стоя на крышке люка, в черном капюшоне на голове, оба осужденных пропели Га-Тикву, еврейскую песню надежды, которая через три года стала государственным гимном Израиля. (В 1975 году их останки перевезли из Египта и похоронили в Иерусалиме на горе Герцля – Элиягу Бейт-Цури и Элиягу Хаким.)

4

Англичане были обеспокоены действиями Эцеля и Лехи. В октябре 1944 года командующий британскими войсками на Ближнем Востоке призвал еврейское население "оказать помощь силам порядка и закона" и сообщать "сведения‚ которые могут содействовать поимке убийц и их помощников". Представители Хаганы встретились с М. Бегиным‚ разъяснили ему‚ что Эцель действует "в полном отрыве от реалистического мышления", потребовали прекратить нападения на англичан, но Бегин отказался это сделать.

После гибели в Каире британского министра Х. Вейцман сообщил У. Черчиллю: "Не нахожу слов, чтобы выразить то глубокое нравственное возмущение и ужас, которые породило во мне убийство лорда Мойна. Я знаю, что эти чувства разделяют со мной евреи всего мира… Этот поступок раскрывает ту глубину бездны, в которую ведет терроризм". После убийства лорда Мойна Еврейское агентство заявило‚ что оно готово "оказать мандатным властям всяческое содействие для прекращения террористических актов и уничтожения организаций, проводящих эти акты".

Биограф Д. Бен-Гуриона отметил: "Другой человек на его месте ограничился бы взволнованным призывом прекратить террор и не рискнул бы действовать. Но Бен-Гурион знал лишь один путь бороться с препятствиями, встающими на его пути, – штурмовать и штурмовать. Так началась операция "Сезон", снискавшая печальную известность".

Из состава Хаганы отобрали добровольцев для поисков и ареста бойцов Эцеля и Лехи. В кибуцах приготовили камеры, где арестованных допрашивали и содержали под стражей; собранные сведения передавали англичанам‚ и британская полиция арестовала по этим спискам около 300 человек. Не удалось обнаружить место‚ где скрывался командир Эцеля М. Бегин‚ и из укрытия он призывал своих сторонников не мстить бойцам Хаганы: "Не поднимайте на них руку‚ не применяйте оружие против еврейской молодежи. Они не виноваты‚ они наши братья. Их одурманивают и подстрекают… Не будет между нами братоубийственной войны".

Большинство еврейского населения отрицательно отнеслось к арестам. Боец Пальмаха вспоминал: "Шли бурные споры вокруг "Сезона"… Одни твердили: "Раз мы сами не готовы или не хотим воевать с англичанами, пускай они воюют". Другие решительно возражали: "Нельзя допустить, чтобы они стали грозной силой, которая может обернуться затем против нас"..."

Верховный раввинат выступил против "похищения детей народа Израиля из их домов и лишения их свободы"; еврейская газета охарактеризовала операцию "Сезон" как попытку местных социалистов "уничтожить раз и навсегда всех‚ кто может помешать окончательному утверждению власти левых в стране и в сионистском движении". Это событие привело к острому конфликту в еврейском обществе‚ к трагедиям и разочарованиям, оставив горький осадок на многие десятилетия.

---

В 1941 году был утвержден устав Хаганы; участие в боевой организации являлось "обязанностью и правом каждого мужчины и каждой женщины в Израиле". В Хагану принимали людей от 18 до 50 лет; существовали также "молодежные батальоны", где обучали подростков, – к 1945 году в них было 12 000 юношей и девушек от 14 до 18 лет. В Пальмахе создали курсы морского дела и курсы обучения пилотов, подготовившие первых моряков и летчиков. Из Пальмаха вышли будущие генералы Армии обороны Израиля – Игаль Алон, Хаим Бар-Лев, Моше Даян, Яаков Дори, Ицхак Рабин, Ицхак Саде, Давид Элазар, Игаль Ядин и другие.

В конце 1943 года еврейские юноши прошли курс летчиков и штурманов в британских военно-воздушных силах; затем они вернулись в Эрец Исраэль, приняли участие в Войне за независимость. Трое из них – Аарон Ремез, Дан Толковский, Эзер Вейцман – стали командующими израильских ВВС.

***

В марте 1942 года в еврейской школе Хайфы предложили ученикам сочинение на тему: "Можно ли веселиться в праздник Пурим после гибели корабля "Струма"?" Пятнадцатилетний Э. Хаким написал: "Кто будет скорбеть о наших братьях? Англичане, их не принявшие, или немцы, их изгнавшие? Кто, кроме нас? Только человек без совести может сидеть в кафе, пить вино и развлекаться, зная, что вчера, в этот час, его братья утонули…"

После гибели пассажиров "Струмы" появились на улицах городов плакаты с фотографией верховного комиссара Г. Мак-Майкла и надписью: "Разыскивается по обвинению в убийстве 800 беженцев "Струмы", утонувших в Черном море". Бойцы Лехи планировали несколько покушений на Мак-Майкла, и летом 1944 года он был легко ранен; в последнем покушении принимали участие Э. Бейт-Цури и Э. Хаким, еще незнакомые друг с другом.

Элиягу Хаким родился в Бейруте и переехал с родителями в Хайфу в семилетнем возрасте. Элиягу Бейт-Цури родился в Тель-Авиве; его отец, Моше Штейнгауз, приехал из Минска в начале двадцатого века.

***

В 1944 году англичане выследили в мошаве Авниэль возле Тверии бойцов Лехи – Шабтая Друкера и Менахема Лунца; они отстреливались из осажденного дома и последние патроны оставили себе, чтобы не попасть в плен. В том же году погиб в перестрелке боец Лехи Рахмиэль Аронсон, студент хайфского Техниона; он был убит на улице Мазе в Тель-Авиве, когда уходил по крышам от британской полиции.

Ученик восьмого класса хайфской школы Ашер Тратнер был ранен в тот момент, когда расклеивал листовки Эцеля. Его поместили в тюрьму Акко, долгое время не оказывали медицинской помощи, а когда врач наконец осмотрел его, то обнаружил заражение крови. Ашеру ампутировали ногу, но это не помогло, и через несколько недель он умер в заключении.

***

Англичане арестовывали бойцов Эцеля и Лехи; в тюрьмах Иерусалима, Акко и Бейт-Лехема находились десятки человек, приговоренных к длительным срокам заключения. В октябре 1944 года – без суда и следствия, "по соображениям безопасности" – 251 заключенного переправили на самолетах в концентрационный лагерь в британской колонии Эритрея. До лета 1948 года в лагеря Эритреи, Судана и Кении отправили еще 11 групп. Многие пытались бежать оттуда; Яков Меридор, бывший командир Эцеля, не раз уходил из лагеря в Африке и попал, наконец, в Европу.

Давид Нив написал в африканском лагере песню – гимн заключенных: "Им не сломить нашего духа, им не согнуть нашей спины…"

назад ~ ОГЛАВЛЕНИЕ ~ далее